出不了這園子門。做什麼都是不能。”
邢岫煙見妙玉情緒低落，安慰道：“姐姐能侍奉佛祖，也是福分。能這樣清清靜靜地修行，衣食無憂，也算是不錯了。別尼庵，還得成天應酬化緣什麼，不知多辛苦呢。”
妙玉笑笑不語。邢岫煙見時辰差不多了，便也告辭離開。
午飯後，妙玉見外面陽光明媚，景色宜人，便帶了凌霜往山下而來，河邊逗留了一些時候，便想著到蓼風軒去看惜春。
到了門口，恰見一個小丫頭從裡面出來，見了妙玉便笑道：“哎呀，妙師父來得可不巧了，我們四小姐回東府去了，只怕有些日子進不來了。”
妙玉下意識問：“她回去做什麼？有什麼事嗎？”問出之後。那腦子裡才反應過來，有一絲模糊猜想。
“東府敬老爺賓天了。四小姐是親閨女，自然該回去守靈。這不，東西還沒收拾完呢，四小姐先過去了，我們這裡再收拾收拾，一併送過去。”
妙玉這才恍然，果然是賈敬死了，那書上也提過，賈敬是因為亂吃丹藥才死。當然這些原因府裡早警告過。不許亂說。
妙玉便問：“這是什麼時候事情？靈柩回府了？”
“我們榆蔭堂吃過飯，正園子裡玩呢，便聽見東府來人。說老爺賓天了。四小姐當即便哭了起來。我們勸回來，只坐得一坐，東府便派人來接了。聽說敬老爺是城外昇天，一時也回不來，也只暫時那裡裝殮著。再選日子迎回來呢。”
小丫頭一邊說著，裡面又有人叫，便跟妙玉笑一笑，欠一欠身就進去了。妙玉只得帶了凌霜往回走。
走路上，凌霜道：“四小姐這個爹，生時便沒有關照過四小姐。有沒有都一樣。死了，倒還要累了四小姐替他值夜守靈。”
妙玉嘆一聲，道：“話也不能這麼說。好歹是親生父親。血脈相連，生離死別也總是傷心。四小姐孝也極是應該。”
凌霜笑道：“我也不是說她不該孝，只是替她可憐罷了。有父親也似沒有父親，有哥嫂也似沒有哥嫂，倒這邊依附別人而生。”
“她也算好。不算可憐。以前那敬老爺雖然沒管四小姐，但人便總有一些心理依靠。這人死了，哥嫂關心就流於表面了，哪裡會真心疼她！這以後啊，四小姐心裡只怕會孤單了。”
“這倒也好。四小姐和您正好湊一起，相互有個說話伴兒。”
“這些也不用說了。眼下還不知道她心裡怎麼樣呢。這一去還得好些日子，一時半會也進不來了。這些日子咱們也沒理由這園子裡走動，你也跟纓兒說說，少這園子裡閒逛，免得惹人閒話。”
“嗯。”凌霜應著，跟妙玉身後往山上走去。
過了幾天，賈母從孝陵縣回來，先到寧府去祭拜過，哭了一聲，被勸了回來。晚上便不好了，請大夫吃藥，忙了一晚上。此後好些天，榮府這邊人每天到寧府去祭奠，至到送完殯。差不多也就過了兩個月了。
賈母見惜春沒有了父親，是可憐，立即著人將惜春仍接回大觀園內居住。
妙玉見惜春回來，心裡也甚是高興，不免前去探視慰問。不想惜春卻早沒有了啼哭傷心之態，面上平靜，談笑自若。另又有園中別人來看惜春，妙玉不便久坐，便告辭離開。
剛出門，凌霜便道：“這四小姐可真有些奇怪。只是我又說不上來，有些什麼古怪。”
妙玉道：“或許她是傷心過度，有些失常了吧。我們也不用背後議論她。過幾天，待她心裡平靜一些了，我再好好跟她說說話。”
此後妙玉每天便去看望惜春，但坐一坐便走，也不多留。
這日妙玉到蓼風軒後，坐下喝了一杯茶，跟惜春說了些天氣之類話題，便準備告辭離開。
惜春卻道：“你這每日裡忙些什麼？我這裡坐不上半刻便要走。是不是櫳翠庵裡有什麼好事等著你？”
妙玉知道惜春多心了，忙道：“我不過見你這幾日心裡不大好，說話行事都有異於常日，不敢多擾你，只想你一個人靜一靜，可能就好了。不想你卻多心了。”
惜春道：“我這心裡只如有一塊骨頭梗著，想吐出來卻一時難吐，吞也吞不下，難受之極，只想著你能替我分憂，卻見你總是躲得老遠，不理我。我就難受了。”
妙玉這才知道惜春心裡有事，便道：“這些天你回家去了，我一個人也怪寂寞孤單。等你回來了，你卻那樣一個樣子，我也不敢親近。妹妹，你倒說說，這些天家裡怎麼樣了？可是有人給你氣受了？”
惜春想了想