“天啦擼，老師說學生煩，沒有天理啦。”小柚子土撥鼠尖叫。
紀長慕：“……”
戲精本精。
小柚子這個年紀，不認識的字很多，不會寫的字就更多了。
紀長慕很久沒有教她練過字，今天干脆花了半個小時時間教她，一筆一劃，認認真真在字帖練字。
平時坐不住的小柚子竟然坐得筆直，寫了半個小時也不嫌累。
她的小手被紀老師乾燥寬厚的手握著，她好喜歡紀老師教她寫字。
她希望小哥哥一直教她吧！
教到她小學畢業，初中畢業，高中畢業！
只是想了想就美滋滋的，很開心。
“寫個字都不認真，又開小差。”紀長慕敲了一下她的小腦袋，“心不在焉。”
“唔。”小柚子收回思緒，繼續寫字。
教了半個小時，紀長慕也不教了：“寫字的話，你得多練，只學不練是寫不好的。我看你哥哥的字寫的挺好，你讓他教教你。”
“我哥麼？他有點時間就跟朋友一起玩，不睬我。”
“哦，可能是覺得你太幼稚了。”
“！！！”小柚子氣呼呼。
好不容易到了休息時間，小柚子看向窗外的陽光，微微眯起眼睛，她指著雕花窗戶外紋絲不動的柿子樹：“小哥哥，你看那幾個柿子，已經熟透了，你幫小柚子摘吧。”
紀長慕也看到了。
他站在窗戶邊抬手就幫小柚子摘到了柿子，紅通通的柿子像小燈籠一樣，軟軟的。
他還幫她洗乾淨，這才遞給她。
小柚子吃得一本滿足，小臉蛋上都是幸福。
紀長慕沒說話。
最後一次給她摘柿子了。
以後也見不到了。
因而，他對小柚子的要求也不怎麼拒絕，不然……擱從前，他怎麼會有耐心教她寫字。
一陣風吹過，有細小的枯葉旋轉著飄進窗內。
那幾片葉子落在桌子上，彷彿成了最美的點綴。
小柚子在吃柿子，紀長慕就默默看著窗外的風景，眼底無波無瀾，很是平靜。
他很喜歡南園的風景，寧靜致遠，淡泊明志。