他們之間從來沒有這麼冷淡過，在學校的時候，左夫經常調侃肖未言。最搞笑的一次，是左夫站在教室的窗臺上，衝著窗外大聲喊到：
“未言，我愛你！我愛你！如果你不愛我我就跳樓自殺！”
肖未言就拉著左夫的袖子，做無限感動狀，配合到：“哦！my darling！難道你真的願意為我跳樓麼？”
左夫繼續道：
“我願意！為你我什麼都願意！”
“噢，my darling，那就讓我為你開啟窗戶吧！”然後肖未言就刷地推開了窗戶。左夫就只好停了自己的表演，對肖未言說：“切！一點都不配合！”然後灰溜溜回到座位裡。肖未言就哈哈大笑，這樣的鬧劇她通常都是贏家，而這樣的鬧劇發生的時候她的餘光都留連在毫無感覺的古頌身上。哪怕是他反感的眼神，或者看熱鬧的笑臉，至少要有些表示，可是肖未言總是失望的。
左夫離開後，肖未言就呆呆地坐在*窗的床上，打量了一下房間的佈置。
房間不大但是很別緻，進門的右側是寫字檯，寫字檯的後面是棕色的書櫃，左側就是一組布藝沙發，甚至這*窗的地方都有一張鬆軟的單人床。牆上沒有任何字畫，對面的牆上只掛著一張畫，很普通的蝴蝶蘭的盆栽照片，光線照的並不好，左上角有曝光的痕跡，背景就是水泥的窗臺和褪了色的一塊窗欞，花卻開的正盛，粉紅色的花瓣低垂在一側，花瓣又分兩層，陽光下格外搶眼。肖未言知道這是她拍的照片，當時是沙周給自己買了這個盆栽，告訴她說既然她期待一種愛情就養這花吧，還說蝴蝶蘭的花語是愛情慢慢到來。這倒很符合肖未言當時的心境。
但是聽到沙周囑咐她要保持水分充足，一天澆兩次水，她就開始皺起了眉頭了。“你幫我澆吧，二姐！”“我都快幫你吃飯了，四妹！自己澆啊！自己澆才有效果，你的王子才能騎著白馬來送煎蛋盒飯。”因為肖未言曾經在一個晚上餓得眼睛冒金星的時候揚言“誰要是現在來給我送一盒煎蛋盒飯，他就是我的王子，我立馬嫁給他”，所以大家都習慣這樣開她的玩笑。
雖然嘴上這麼說，沙周還是細心地幫她照料那株小盆栽。保持那盆栽在陽光下，細心地檢視房間的溫度和溼度。花看得豔的時候，肖未言大呼：“看，看！我的蝴蝶蘭開得這麼漂亮，我的愛情就要到來了！”惹得宿舍裡其他的三個美女嘴撇得都要到後腦勺了。就是那時她借了左夫的相機照了這張照片，並美其名曰“愛情像花兒一樣盛開”。沒想到左夫竟然把她這樣的“愛情像花兒一樣盛開”的爛照片放大、裝裱、鑲框掛到自己的工作間裡了。
肖未言心情很糟，左夫的態度讓她一頭霧水，她現在的心臟已經也像甩脂機上的胖子一樣，顫抖得無法描述。她用手捂著自己心臟的位置，慢慢地窩進左夫的床裡。枕頭很軟，她不得不重新按了、拍了、換了角度才躺下來。被子上、枕頭上都有種味道，說不出具體，有點像薄荷有點像橙子有點像檀香，卻是讓她舒服的味道，環繞著她暈暈地睡著了。
2
不知道睡了多久，總之肖未言是自己醒的。因為外邊沒有一點聲響，甚至沒有走路的聲音，雖然去攝影棚裡要經過這個走廊。
肖未言感覺好多了，最近一段時間她都是用這樣的方法，房顫了就馬上吃了藥然後躺下來睡覺，睡覺醒來就沒問題了。
肖未言到了樓下，卻沒看到沙周，化妝師告訴她他們已經到二樓的3號攝影棚了。肖未言又折回二樓，輕輕推門到了3號攝影棚。左夫正在仔細地調整燈光和佈景，沙周美得無與倫比，根本不是從前的那個山村裡出來的女孩了。沙周看到肖未言激動的擺擺手，笑得春光燦爛。肖未言就遠遠地站著看著一對新人擺各種姿勢，站在各種佈景前任人擺佈。左夫並不理身邊的“達令”，像沒看見一樣，但是卻看了一眼腕上的手錶。
終於換了N套衣服和N套佈景後，女助理笑吟吟的說：“請兩位到換衣間換衣服吧，下面我們要拍些溫馨的床上照片，請新郎去了上衣，新娘只留著胸衣就好。”古頌頗有些不好意思地問道：“赤著上身啊？”女助理笑，說：“是的，很溫馨的。相信你們一定會喜歡的。”
“換之前給你們三個拍張照片吧，我的達令的最好的朋友要結婚了，她一定很著急，來！一起拍一張。”
左夫突然的興致讓沙周很高興，說：“就是啊！未言，快過來！”肖未言看著，聽著。感覺眼前的一切似乎忽遠忽近，很不真實。左夫就走過去把肖未言推到古頌的旁邊，自己親自操作起