話，“嘟——嘟——”沒有人接。不在家嗎？等它響五聲，還不接，再等兩聲，把話筒擱下，有點失望，又有點慶幸，假如接通了，又能說些什麼呢？“我現在很無聊，一個人待著，沒人跟我玩”這樣的話嗎？不，我不說，何必又陷進去呢，一個人有什麼不好的？
回到屋裡，豬仔說看錄影去吧，於是同去。坐在黑暗中，突然想哭，流不出淚，笑自己傻，“即使孤單會使我傷懷，也會試著讓自己想得開……”胡思亂想著，沒理會螢幕上是什麼。突然燈亮了，原來片子放完了。
你的照片，你要便拿回去吧，我只留兩張，一張你十七歲時拍的，一張站在竹林裡的。其他的東西，你想拿走的都說出來吧，你要還給我什麼也行。
說到這裡，似乎就說不下去了，算了，就這樣吧！
九三年（4）
祝
諸事順遂
95年6月9日
小俠：
做完試驗，很累。回來看見樓前的銀杏樹已經黃了，葉子像蝴蝶一樣飄下來，一地都是。
想了一下該叫你什麼，很是躊躇。畢竟你離我實在太遠了。你的臉開始變得模糊起來。
這時候胸口就熱了起來，心裡想，這麼美的樹，這樣短暫的北京的秋天，你應該看得見的。
我想要你看得見。我想帶你去看最美的秋天。是的，我想牽著你的衣角，告訴你，喏，就在這裡了。
我想帶你去看那些山坡上開滿的野花。沿著河走，走過那些村子彎曲的小路，你會看見一個很大的湖，湖上飄著霧氣。山坡上開滿了黃色的小花，很多很多的花，我採了滿滿的一懷。陽光很美，就在我身上。我站在那裡，懷裡全是花，不能說話。
那些花就在陽光下毫無顧忌地開放了。我感到我的身體裡也應該有些東西在生長。但是，什麼都沒有。我只是在枯萎。每天我坐在教室裡我就知道，那個時候會到來，所有記憶都會死去。我慶幸那個時候的到來，痛、恥辱和甜蜜都會死去。
真想帶你去看秋天，沒有你我就看不到的秋天。我一個人默默注視著它。我並沒有感到分外孤獨，因為事情原本如此。你知道事情原本