一邊沉思，“好像還有個譯名，叫……'新橋戀人'吧？呵，不記得了，我不懂法文，否則可以自己翻譯給你聽。”
“法國片呀？”端木佟一笑，“我平時只看美國片，難怪沒聽過，是一部很出名的法國片嗎？”
“出不出名我也不清楚，但聽說有很多人喜歡它，特別是其中的女主角──茱麗葉。畢諾許，那時候她好年輕呵，一張臉怎麼拍都漂亮，告訴你一個秘密……其實我的第一部電影，就是模仿她的表演。”
“哈，你在抄襲？”
“可是很多人都不知道我在抄襲，他們覺得我演得好極了，簡直是天才。他們不知道，我在那之前完全不懂如何面對鏡頭，每天都被導演罵，然後回家哭，就在導演要宣佈換掉我的時候，有一個人介紹我看了這部電影……”
“於是你就找到了靈感？”端木佟打個響指。
“我坐在放影機前看了整整一晚，仔細看畢諾許的一顰一笑，看她的沉默和淚水，還有調皮吹氣的小動作……天亮的時候，我像是忽然領悟了般，到了片場，我求導演給我最後一次機會，試鏡之後，他激動地跳起來，他對我這次的表演很驚豔！”
“聰明的人總能在關鍵的時候省悟過來。”
“不不，“關風穎澀笑地搖頭，“不是我聰明，是介紹我看這部電影的那個人聰明。”
她的眼中一瞬間閃現出某種深邃的意味，在說到“那個人“時，哽咽地停頓了一下，端木佟立刻嗅出不尋常的氣息。
“他告訴我，演戲的時候要忘掉攝影機，忘掉導演，忘掉周圍的燈光和一切，甚至忘掉跟我配戲的男主角，就像整個世界只剩下我一個人，我就可以把自己的歡樂和憂傷大膽地釋放出來。他說，最重要的是保持一種孤獨的心態，藝術從來都是在孤獨中創造的。”
他是誰？
端木佟不敢冒冒失失地問，但他心裡已經暗自猜到。
“這部電影是彩色的，還是黑白的？”
話題猛地變換，端木佟不禁一怔。
“彩色的吧？”他盯著螢幕瞧了又瞧，“不過有些片段好像是黑白的……你不是看了很多遍了嗎？”
“對呀，一九八六年的片子，應該是彩色的。”關風穎幽幽地嘆了一口氣，奇怪的笑容漾上臉頰，“阿佟，你一定很想問我，今天為什麼曾拿錯別人的包包，對嗎？”
“忙亂中出錯是常有的事。”腦子裡雖然寫著濃重的疑問，但出於對美女的愛護，他決定絕口不提此事。
“一個淡紫，一個粉紅，就算再忙再亂，也能一目瞭然……阿佟，我弄錯，是因為我分不清它們。”
“什麼？”他微微凝眉。
“呵，你還不明白嗎？我……我是色盲。”
“色盲？！”端木佟斜著的身子頓時僵硬，瞪視的眸滿含震驚，大風大雨都能面不改色、心不跳，可乍聽到這個詞，卻讓他久久不能言語。
“而且，我不是普通的色盲，“她的澀笑越來越濃，“我是全色盲。”
思維周遊一圈，端木佟仍然不能理解這個詞的含意，他的世界色彩繽紛，如同明眼的人無法理解瞎子、耳聰的人無法理解聾啞、太陽無法融入黑夜……絕美容顏上那雙如秋水如寒星的眼睛，怎麼可能沾染上如此駭人聽聞的“絕症“？
上帝雕刻了一件完美的藝術品，卻忽然決定留個缺陷，開個小小的玩笑，有點惡意，無傷大雅，卻又毀了一個人一輩子的視覺。
“你常常會把紅色和綠色看混？”端木說佟出他對色盲僅有的粗淺知識。
“不，你說的那是紅綠色弱，他們比我走運，我是無論哪種顏色都看不見，有的專家說，我的世界只剩下黑和白，有的專家說，我的世界由深深淺淺的灰也構成，我不知道哪一種說法更準確，因為我從來沒見過任何顏色，所以也從不認識它們。”
他的一隻手搭上她的肩，給予安慰。
“你不會覺得我很慘吧？”關風穎看著他指尖的輕抖，莞爾，“不用可憐我，聽說太平洋上有個小島，那裡平均二十個人中就有一個全色盲，比起那些雙目失明的人，我們幸運多了。”她故作輕快地跳起來，“你知道嗎，有人曾經向我描述過各種顏色的樣子，所以，雖然我看不見它們，但是可以想像。”
有人？一定又是“那個人“吧？唯有提到他時，她臉上的表情才會變幻如晚霞，興奮、激動、深情，彷彿初戀的小女孩。
“他說，藍色是夏天清澈的溪水，綠色是凝滿露珠的樹葉，紅色是有著