她的心頭，她用力閉上眼睛，卻無法阻止一個個混亂的畫面從眼前掠過。
“……小安姐姐，小安姐姐。”
她睜開眼睛，晶晶有些惶惑地看著她：“你怎麼了？”
“沒事。”
要確認自己沒事，對於左思安來講，幾乎是一個不可能的任務。
然而，梅姨似乎天生具備安撫恐懼，將日子整理平順的母性。她十七歲那年還是大城市的單純高中生，隨著知青下鄉大潮來到了這裡，學習幹各種陌生而艱苦的農活，手指與肩頭很快磨出厚繭，歷經多次返城希望破滅的打擊，與一個老實的農民結婚，被樹立成紮根農村的典型，各種榮譽並不能抵消生活的困頓，舊日同學紛紛離去，她的一兒一女相繼出生，而榮譽也隨著時代變遷而煙消雲散，她成為一名鄉村醫生，贏得村民的尊重，最終融入了當地。
最初左思安對梅姨是警覺的。但是梅姨並沒有做出任何儘快拉近兩人距離的努力。相反，她尊重左思安的疏離自閉，既不像於佳那樣小心翼翼生怕傷害到她，也不像王玉姣那樣不遺餘力表達同情的同時又不自覺流露好奇。她對左思安表露的關心與對待自己的女兒沒什麼二致，沒有任何不自然的感覺。
而晶晶正如劉冠超說的那樣，是一個個性開朗的可愛女孩子，對外面的世界充滿好奇，左思安根本無法拒絕她的友善。
這個家庭的兩個成員都沒有用任何特別的態度對待左思安。每天早上，梅姨同時叫左思安與晶晶起床，安排他們吃早點，打發晶晶獨自步行近五十分鐘去鎮上小學讀書，如果沒有出診，也沒有病人上門，她就去家裡的菜園乾點農活，天氣好的話，她會帶左思安一起過去，一邊澆水施肥，一邊與她閒聊，教她辨認農作物。
下午晶晶放學回家，會跟左思安一起做作業、聊天、聽收音機。到了十點鐘，他們會準時熄燈睡覺。
梅姨的家隨時會有村民登門求醫，左思安最初多半把自己關在東邊廂房裡，但漸漸她發現，村民雖然也會好奇地打量她，可是那種好奇不帶任何惡意，他們似乎對細節容易驚奇，對別的事情卻有一種微妙的理解與尊重，很快便適應了梅姨家裡多了一個女孩子，根本不會反覆揣測議論。
哪怕左思安仍舊鬱鬱寡歡，也在不知不覺中跟上了這裡的生活節奏。她對於周圍的環境和別人的情緒變化有著高度的敏感，幾乎不用抬頭觀察就能察覺出細微的不同。在這裡，她的身份是一個受到尊重的客人，而不再是“從省裡來的那個副縣長的出了事的女兒”。意識到這一點，她鬆了一口氣，不由自主放鬆了許多。
高翔在隔了幾天的週末準時過來，他彷彿知道左思安不願意與人近距離接觸，總是站在離她幾步開外的地方。不管是提醒她廂房內光線不夠好，最好挪到天井來看書，還是問她有沒有想看的書，想吃的東西，他下次可以買了帶過來，她都沒有什麼反應。他碰了釘子，也並不惱怒，態度始終保持著平和。
晶晶倒是馬上跟他混熟，央求他，“高叔叔，能不能幫我帶一本這個月新出的《童話大王》，我想看上面的連載，學校訂的一本不知道被誰弄丟了。”
他答應下來，隔了一週，果然帶來晶晶要的《童話大王》，還要大堆其他書籍。
對左思安來講，不管晶晶跟他如何談笑風生，他也只是不需要她理會的陌生人而已。她對他的來訪視若無睹，而母親的探訪就沒那麼簡單了。
於佳積壓了大量工作，過了一週才從省城轉兩道班車過來看望女兒，然而左思安看到她一個人進來，並沒有任何驚喜表情，“爸爸呢？”
“他很忙，我直接從省城過來的。小安你看，我給你帶來了……”
她眼神一黯，掙開於佳的手便回了房間，對那些帶來的東西看也不看。她知道母親是傷心的，可是，一方面，她無法忍受母親看著她時那種努力想表現得開朗堅定，卻無時不流露著憂愁煩惱的眼神，這個眼神比任何人的好奇都讓她難過；另一方面，她更無法接受父母之間近乎決裂的現狀。
於佳還要趕回去的班車，無法久留，在梅姨的勸慰下，只坐了一會兒便告辭了。聽著梅姨送母親出去，左思安的心裡空落落的，呆呆望著窗外出神。她想，也許父親再也不會像從前那樣疼愛她了。這個念頭潛伏在她心頭已久，此時絕望地爬上來，讓她只想大哭，可是她胸口沉重，眼睛酸澀，沒有辦法哭出來。
梅姨進來，將一碗桂花酒釀放到她面前的桌上。她低著頭，酒釀的熱氣潤溼了她的眼睛，一滴淚水終於滴進了冒著熱氣的碗中。