眼裡的那份純粹，才堪堪能配得上他。
她沒有再想太多，因為身子太瘦弱，又好久不曾好生用膳了，故而困得不成了。
她瞌睡得很，腦子裡還止不住想著舊事。她想起寶瑜孃胎裡帶出的體虛，每趟見她，她總是有些蒼白柔弱。
梅氏忽然有些害怕地清醒過來，轉眼看著隔間外丈夫挑燈的的身影，輕輕道：“逡之哥哥，我想……用些膳食。”她不想讓自己的身子骨，影響到孩子。
她突然說話，倒是叫男人頓了頓，有些意外地起身瞧她。
她已經，很久沒有叫他逡之哥哥了，自懷孕之前，她叫他總是不帶姓名，有些疲憊地把要說的說完，便轉身不去看他。
蘇先生沒有猶豫，便起身去灶間，給她炒了兩個小菜出來。一葷一素，用了之前陳嫂子帶來的臘肉炒了雞蛋，還有一盤山藥，熱氣騰騰的，帶著鹹鮮的暖意，薰得她睜不開眼。
她披著他的外罩，沉默著盤腿拿木筷夾著吃食。而蘇先生只是坐在她身旁陪著她。他不說話，她也不知道怎麼說，只低頭吃了一口，清素的鮮味在口腔中蔓延開來，暖和而潤澤。
她一下放下筷子，抬頭看他，忽然怔怔流下眼淚。
蘇先生見她傷心，把她半抱在懷裡，輕輕拍著她後背，溫和哄道：“怎麼了，這是？那等明日去縣城，給你買新衣裳好不好？”
說完他就沉默了。因為縣城裡的布料，或許沒有一匹有她曾經擁有過最普通的衣裳精緻，更遑論叫她滿意了。
她環抱住他的腰，忽然輕輕的，哽咽道：“您……不要對我失望好不好？我想陪著您。”
程逡之沒有說話，過了半晌，他扳起她的小巧的下巴，讓她看著自己，緩慢卻清晰道：“韻兒，你要知道，想跟著我，你或許一輩子都回不了京城，你願意麼？”
自然，她曾經發誓說願意，但他看出來，那或許只是少女一時衝動的誓言，他們彼此都當了真。
他的眼睛很溫和，有一點審視，更多的則是寬容。
她流著淚，輕輕道：“我不回京城了，我想通了。沒有你的地方……那都不是我的家。”
程逡之看到她眼裡的悽切和認真，忽然有些好奇。早晨他離去的時候，她還是厭煩和不耐的，微冷著臉，沒有給他甚麼好臉色。
怎麼夜裡他回來時，她卻認了真，仰著臉告訴他，她一輩子也不要離開他。
梅氏知道，若是不解釋清楚，程逡之定然不會輕信。他會觀察她，而並不是因為三言兩語，就立即相信。
她蜷縮在丈夫的懷裡，閉上眼道：“我做了一個夢，夢見我做錯了事，離開了你，然後這輩子我都沒有再見到你。”
“可是後面的半生，我才發覺，如果沒有你，再多的榮華富貴，都是虛妄。”
她抓住他的袖子，輕輕道：“我愛你，蘇逡之。”
她說的是“蘇逡之”，卻並不是他的本名程逡之。
她在告訴他，她選擇接受他的新身份，並且會忘記他曾經身為程逡之的榮光，不再只是仰慕他的血脈和身份，而是學會去看真正的他。
蘇先生並沒有回答她，只是一下又一下，撫摸著她烏黑的秀髮。
她知道，自己遠沒有過關。程逡之是個溫潤深沉的男人，他不會盡信她的話，但也並不是不信。他會考量。
很快，冬日裡的某個清晨，當第一縷晨光普照大地，她已經精疲力竭，而嬰兒的哭聲也隨之想起，動聽而鮮活。
梅氏幾乎顫抖著，輕輕撫過孩子細嫩的臉頰。而蘇逡之接過她手中的孩子，輕輕哄著，像個最最疼愛孩子的父親。
梅氏看著他的樣子，忽然淡淡笑起來。她從未見過他這個樣子，不是居高臨下的世子，不是風流肆意的文人，也不是溫和平淡的蘇先生。
卻只是一個最最普通又喜悅的父親。
她笑著問道：“你準備，給她起甚麼名字？”
他看著懷中的孩子，低聲道：“寶瑜。”
珍之若寶，喜之若瑜。
她也看著孩子，忽然眼眶泛紅，輕輕道：“好。我們的寶瑜，她一定、一定會擁有一個，最最和美的家……我會傾盡所有保護她。”
蘇逡之握住她的手：“我們都會，她是我們的珍寶。”
有爹爹，有孃親，不再是一個孤零零的小姑娘。