的喘息。野津道貫走著，走著，漸漸又回到那種沉思的心境中去了。不過現在佔據意識中心的不是自己，而是身前身後計程車兵們。
在退往京都的途中，他不斷的收攏著敗退下來的政府軍官兵，現在已經集合起了一支約1000人的隊伍。
“他們為什麼還會聽從我呢？……他們只不過聽我說了一句援兵很快就要到來的話。……他們難道不知道是我在騙他們嗎？他們不應該想不到這個啊。……那麼他們究竟是為了什麼而聽從呢？他們聽從我，是因為他們覺得自己聽到一個好訊息。可他們為什麼會認為那是一個好訊息呢？”他刨根問底地想。意識到自己沉重黑暗的內心裡已然透不進一縷希望的陽光。“……他們之所以認為那是一個好訊息是因為他們願意認為它是一個好訊息，而根本的原因則是他們也像我一樣，都在這戰場之上。”
野津道貫忽然為自己的這個發現驚訝了，彷彿它剛剛發生一樣，“他們既然像我一樣走上了戰場，就同我一樣有個生死問題要考慮。……真止的秘密是：他們雖然上了戰場，心裡卻不想打仗，他們想的是得到財富，地位和榮譽，象一個真正的武士……”
正是最後這句話讓他那閉塞的內心的視野開闊了。他現在不僅注意到天空中的一團白雲和一團黑雲，還能眺望到遠處的樹林了。
“……這個簡單的事實過去我怎麼沒有注意到呢？”野津道貫問著自己，並且為上面的發現激動起來，“我沒有注意到是因為我只注意到了我自己而沒有注意到別人，沒有注意到我和他們一起面對著同一種命運。……那團黑雲意味著死，另一團白雲卻代表著生，它們分別籠罩在我們大家的生命之上。……戰後，他們中間會有人給推上軍事法庭嗎？”
這樣一個念頭冷不丁地跳出來，橫在他的思緒面前。“不，那件事情對他們來說也是恥辱的。可怕的，難以想象的；同我相比，他們更是真正的武士和士兵。既然他們會像我一樣思考生死問題，就一定會像我一樣看待軍人的職責、武士的尊嚴和榮譽。他們和我一樣。除了英勇作戰去奪取勝利之外，別無其它選擇……”
遠處的山崖越來越近地突出在西南方的雲海深處。
月光此刻愈發皎潔，像是要把夜晚真的變成白晝一樣。那團死亡的黑雲仍在野津道貫心靈的天空中沉鬱地飄浮著，但是因為有了方才的一番沉思，那一團生的白雲也第一次強大了許多，有了同黑雲抗衡的力量。“我為什麼老是這麼害怕呢？……原因是在於我對死亡深懷恐懼嗎？”
此時的野津道貫。突然想起了失散的哥哥野津鎮雄。
“只要你不承認死亡的存在，它就不存在！”兄長鏗鏘有力的聲音在耳邊迴盪起來。
“……但死亡是存在的，我知道，我心中有過的絕望恰恰說明我知道這一點……”
“可是我為什麼這麼絕望呢？……因為我心裡只有自己，明白自己的力量是渺小的？在戰爭的車輪面前，我的生命甚至沒有一株小草那麼堅韌？……”
野津道貫的沉思中斷了。他明白自己心靈裡許多問題並沒有解決，不過因為有了上面的沉思，他的心胸變得稍微敞亮和輕鬆些了，原本消失的勇氣又悄悄地回來了一部分。畢竟，自從走進這場戰爭，今夜他是第一次不再為未來註定要遭遇的那些可怕的戰鬥而恐懼了。
假使哥哥野津鎮雄在這裡，只怕也未必能比自己做得更好吧？
突然間，野津道貫又想起了妻子優子和女兒夏美。
“哥哥，優子，夏美……你們現在哪裡？怎麼樣了？……”野津道貫在心裡暗歎道。
天色此時早已黑鴉鴉地沒有一絲星光，優子夫人走在冷硬的山路上。只聽到鞋子踩在碎葉上的沙沙聲。清冷的空氣哈在口裡吐出一圈一圈的白氣，寒夜的清新與寒冷漸漸地襲了上來。優子沉默地走著，一想到女兒失陷於薩摩人手中，便難過之極。雖然她知道，哪怕是見到了丈夫，丈夫也不會責怪她，可是她卻感到了生命的無可奈何瞭如若能夠叫她代替女兒，她都願意，可是現在她卻無能為力。
清冷的寒風中她駐足仰面長嘆一聲，縮了一下脖子，脖子上有些寒意，終於將身上披著計程車兵軍大衣的衣領慢慢拉了起來。寒夜的清寒慢慢地開始一圈圈地襲了上來，遠方黃褐色的小鳥枯葉般蜷縮在冬夜的枝頭隨風而擺。眼睛沉沉地盯著黑漆漆的見不到一點星光的黑夜，她開始快步走著。寒氣撲在面上，她僵著臉迎著那寒冷刀割似的抽打過來，只是眨也不眨地盡力看向遠方。此刻她倒但願天氣更冷一些，像刀子似地抽打在她