心寒的是，腳確實瘸了。一瘸一拐的，勉強能走遠路。
不知五告訴我，我這隻腳是因為神識和肉身分離時間太長，造成的某種筋骨萎縮，現在是一點辦法都沒有，只能等我日後恢復神識，然後自己慢慢打通經絡。
還有幾天就要過年了，大街上有了年味，小區裡擺出了對聯攤子。我歸心似箭，跟不知五說要回去。
不知五道：“回去可以，不過你要聽我的。”
我點點頭。
不知五從包裡翻出一張人皮面具：“戴上它。”
我一瘸一拐的到衛生間，對著鏡子，把人皮面具戴在臉上。這張面具很滑膩，能夠牢牢粘在外面的面板。看著鏡子裡的人，這是個中年大叔，目光虛浮，頭髮雜亂，看上去極為普通。
他就是我。我心裡喃喃說。
我從衛生間出來，不知五準備好了一套髒兮兮的工作服：“穿上它。”
我把這身衣服穿上，等再照鏡子的時候，整個人完全變了，鏡子裡的人極為陌生，可又那麼熟悉，我緊緊盯著看，心裡是一聲嘆息。
“明天，我開車送你回家。”不知五說：“但是你不能進門，只能老遠的看一眼。”
“我不怕他們。”我說。
“可是你父親怕！”不知五很嚴肅：“你不想連累家裡人吧。”
我愕然，許久沒有說話。
在失眠中度過一宿，第二天一大早我們出了樓，這還是我一個禮拜以來第一次出門，空氣很冷，卻充滿了年味，滿大街都是置辦年貨和賣對聯的。
我們上了車。不知五一言不發開著我離開京城。我現在坐不了火車，坐不了飛機，甚至大客都坐不了。回家的唯一途徑，就是不知五開車送我。
我所在的城市距離京城至少大半天的路程，我們在路上沒有說話。早上出發，等到將近午夜的時候才進到城裡。
不知五把車開到一處旅館前，告訴我他先去開房間，然後我再上去。過了好一會，他才從裡面出來，招招手讓我進去。
我們在這家小旅館勉強對付了一宿，天朦朦朧朧亮的時候，再也睡不著了。
今晚是大年二十八，大街上已經零零星星有人放鞭。我們退了房間出來，開著車來到我家所在的小區。
不知五把車停在小區門口不起眼的地方，我們一起在車裡等著。
誰也不知道我老爸什麼時候出來。我又不能上去找，只能這麼幹熬著。
我拍拍不知五，想用他的電話往家裡打一個，不知五搖搖頭告訴我，很可能電話也被監聽了。
我正鬱郁的時候，他碰碰我，輕聲說：“你看。”
我看到小區門口有幾個鬼鬼祟祟的人，正盯著小區裡看，可能是太冷了，他們看了一會就鑽進一輛黑色的車裡。
這時一個人慢慢從小區走出來，我眼睛頓時發熱，差點哭出來。正是老爸。他蒼老的不成樣子，似乎一夜之間白了頭，原來那麼有心氣的軍人，而今成了一個行將就木的老頭子。
他不停咳嗽著，手裡拿著一個尼龍綢的包，步履蹣跚，應該是到小區門口的超市去買東西。
這時，黑車上那幾個人從裡面下來，不遠不近吊著老爸，跟他一起進了超市。
我心跳加速，一股火衝上來，推門就要下去，胳膊卻被不知五牢牢抓住：“震三，不要衝動！”
我哭了：“我曾經答應過老爸，以後就算我有不得已的情況必須離開他，我也會想辦法通訊，不讓他擔心。”
不知五摸出一根菸，在手裡嗑嗑，想了想說：“還是我去吧。”
他給我找來紙和筆，我顫抖著說在紙上寫著：老爸，我還活著，挺好的，勿念。因為不得已的情況暫時離開，我會回來的。
不知五看看紙條，在後面添了一句話：見字後請立即焚燒字條。
他把紙條疊了疊放進衣兜，推門下了車。天很冷，他蜷縮著一步步走進超市。
第五百九十九章 落魄
我在車裡待著，目不轉睛盯著超市門口，時間一分一秒的過去，大概十多分鐘後，我看到不知五從超市裡走出來，一路小心翼翼左看右看，繞了好大一圈子才來到車前，拉車門進來。
我心跳加速，問怎麼樣了。
他沒有答話，馬上啟動車子，我們離開了小區。在路上，他才告訴我，紙條瞅了個機會給了我老爸，塞在他的尼龍綢包裡。他讓我放心。老爸肯定會看到。
我們連夜出了城，我看看方