喜馬拉雅山東段。想象山脊樑的另一側就是西康，就是川省，就是我們的國家……”
“我們國家的未來，卻可以依了理想畫成。一般已經成熟的國家，是已經染汙了的紙。我們卻是在一張白紙上畫丹青，因此她的美麗是完全操在我們的手上，只看我們的畫法了……”父親給長子寫完家書，又將這話，重抄一遍，寫進了自己的文章，接著寫道：“中國戰後更當以經濟建設為中心，更當集中一切力量於經濟建設。”
這天下午，晏陽初與中國鄉村建設學院社會系主任孫恩三去訪盧作孚。路過盧家附近臨時菜市場。晏陽初一抬眼，見蒙淑儀正在買雞。
“這個盧作孚，光顧著為前方將士、後方居民運米穀，自己也真該好好補補了！”晏陽初道。說話間，卻見蒙淑儀讓農民稱了雞的重量後，又放下了，轉身向一筐青菜走去。晏陽初與孫恩三看得直搖頭，等蒙淑儀提著青菜走上回家的路，他二人上前，買下了那隻雞。
黃昏，盧作孚一身疲憊，踏進家門，猛一嗅，聞到雞湯的香味，驚喜地問道：“淑儀，今天晚上有雞吃呀？”
盧作孚來到桌前，作饞涎欲滴狀，說：“孩子呢？今天他們幾個不放假，怎麼打牙祭？”
蒙淑儀望著瘦削的丈夫，掉下淚來。盧作孚要為她擦淚，蒙淑儀紅著臉一指陽臺。盧作孚這才看到陽臺上，晏陽初與孫恩三默默看著他們兩口子。
晏陽初搖頭一嘆：“張群評作孚兄——‘一個沒有受過學校教育的學者，一個沒有現代個人享受要求的現代企業家，一個沒有錢的大亨。’信哉此言也！”
孫恩三看著桌上的家常碗筷，對晏陽初說：“早在抗戰前，在他從上海打造的新船的頭等艙裡，他就不惜從英國設菲爾德進口刀叉餐具，從柏