他的目光始終定在她臉上，手託著琉璃燈，讓燈光穩定下來。
她仰臉望著他。
陶驤臉上有笑，低聲說：“靜漪是個聰明面孔笨肚腸的孩子，陶姑爺，請你對待她耐心些……”
他說著，手猛的一扯，燈架隨之倒地，琉璃燈應聲而落，發出清脆的碎裂聲。
陶驤在暗影中說：“孃的話說的不對。笨的不是你，是我。”
他聲音輕的像夢，讓她呼吸都不敢重一點。
他也完全不像是醉了，每一個字都說的極清楚。
就像是夢裡似的，他的擁抱輕緩而溫柔，他說：“我以為，你人是我的，心，遲早也是我的。一旦給了我，就永遠是我的。”
靜漪看著那油燈滾落在地毯上，煤油和火苗，苟延殘喘……她也想要抱住他，可是手抬到半空中，懷中一空，他已經轉身了。
“我儘快安排你走……你走吧……我不想再見到你了。”他還沒有說完，人已經倒在床上。不久，便只能聽到他沉沉的呼吸聲了……
靜漪裹緊外袍。身上的汗似乎都要把衣服浸透了，腳下卻冰冷至極。她手臂緊緊抱著自己的身子，慢慢往後退著……距離他越來越遠。
她悄沒聲息地走了出去，將燈一盞盞關掉。
她在黑暗中穿過長長的一段路，腳底似鋪滿荊棘，每走一步都鑽心的疼……她走到樓梯中央時終於撐不住，滑坐在階上。
有人走到她身邊來，她抬眼看，是張媽。
張媽給她披了件斗篷，擔憂地望著她。
靜漪說：“你去看看七少爺……看看他……”
張媽扶起靜漪。
靜漪輕聲對她說：“我不打緊，你去照看他吧。”
她推開張媽，往樓上走去。她悄悄去將熟睡的女兒抱回了自己房間。
囡囡很乖，在她懷裡，由著她親吻……
天剛矇矇亮，秋薇就醒了，趴在床上，看靜漪和囡囡咿咿喔喔地說著話——淡淡的光暈在母女倆周圍，越來越明亮——靜漪看到秋薇醒了，把囡囡交給奶媽，催著她去洗臉、然後跟阿圖回家去……秋薇看她神色一如往常，心中雖還有些不安，卻總不能硬是留在這裡，反而讓靜漪不得安寧，也就答應了她。
圖虎翼早早在外頭等著秋薇了，見是靜漪抱了囡囡親自送秋薇下來，他忙過來請安。
靜漪讓張媽預備了早點，用過之後，她直送他們出了大門。秋薇讓她快些回去，她點著頭，微笑著看他們離開——虎翼很細心地扶了秋薇，安穩地走在巷子裡……清晨空氣沁涼，靜漪看看懷裡的囡囡，裹在紅綢子棉襖裡的胖娃娃，面龐紅撲撲的。
“少奶奶，回去吧，外頭涼……麒麟少爺要去上學堂了。”張媽說。
靜漪站下，果然看到福順牽了麒麟兒的手朝這邊走來。麒麟兒看到她，撒開福順的手便跑。
“小嬸嬸！”麒麟兒喊著。他跑的飛快，福順在後頭追。
“慢些！”靜漪忙說。麒麟兒跑到她跟前兒，翹著腳要看小妹妹，靜漪蹲下身。囡囡聽到聲響，轉過頭去看。
“小嬸嬸，我有好幾天沒瞧見小妹妹了，怪想的。”麒麟兒說著，伸過手來，在囡囡面前晃晃，和她說著話。
“少奶奶。”福順追上來，“麒麟少爺，上學堂該遲到了。回頭大爺又教訓你。”
“好啦好啦，我知道啦。”麒麟兒看過囡囡，也滿意了。給靜漪鞠了個躬，恭恭敬敬地說：“小嬸嬸，我上學去了。”
“去吧。好好兒唸書，別淘氣。”靜漪說。
張媽眼瞅著麒麟兒跟福順走了，扶著靜漪進了院門，說：“囡囡什麼時候能揹著書包上學堂呢？”
靜漪看向女兒，輕聲說：“總有那麼一天的。”
“要說也快的……少奶奶進屋去吧。”張媽說。
“七少奶奶。”聲音不高不低，靜漪停住腳步，看到了剛剛跨進院門的哈德廣。
哈德廣近前來給靜漪請了安，說：“七少奶奶早。”
“哈總管早。”靜漪看了他，“這麼早來有什麼事嗎？”
哈德廣道：“不知七少爺起身了沒有？有事要向七少爺稟告。”
靜漪回頭看了看張媽，張媽忙說七少爺還睡著呢。
“那我等七少爺起。”哈德廣看了囡囡，“孫小姐生的真招人疼。聽說老太太日日有信回來，都是問孫小姐的。太太都說，旁人都一律不在老太太和老姑太太心上了呢……老太太