我，臉上沒有可以猜度情緒的表情。
“……說愛我的人背叛我，說著利用我的人救了我。”
放開我的下巴，他反手捉住我的手，俯下身體，將我的手掌放在他的臉上。
走的時候，林叔執意送我。
“沒所謂，天黑了，沒人會在意我。”我說。
公寓並不遠。
“別誤會，晚上冷，您剛傷愈。”他示意我別拒絕，“這是林先生的意思。”
我點點頭，拉開車門，坐了進去。
“對不起。”
我看著林叔：“嗯？”
“那天在醫院，在您傷重的時候，強迫醫生給您打針。”
“您很稱職，第一考慮林先生的安全和聲譽，”我轉頭看著外面一盞盞接連出現又消失的街燈，就像生活中的每一天。
“還有您那麼大年紀，不用對我用尊稱，像在醫院時那樣就好。”
林叔在旁邊悠悠的嘆氣：“很多時候，我都感覺不到你只有十八歲。”
“哈，”我自嘲的輕叫了一聲，“很多時候，我都不知道該用什麼詞來形容自己，早上，我穿著校服每天上課，應考，晚上，我在床邊脫掉校服然後……陪他上床。”
我想輕巧地說，然而在句末由於羞恥不自覺減低了音量。
“別太逼自己。”林叔頓了頓，聲音已經恢復如常，“我服侍了林家三代，他們的需要即使以傷害其他人的方式達成，我也會毫不猶豫去做。”
“那還道什麼歉？”我喃喃地自言自語。
林叔顯然聽到了，沒有對此作反應：“你也知道，林先生在車禍前雖然掩飾，病情其實在惡化，我原以為林先生能從駱飛你那裡得到平靜，無論以什麼形式。”
“請別說了。”
“也許只是暫時性的……即便如此，也可以對他每一次傷害你選擇裝聾作啞——”
“別說了！”我轉頭喝止他。
我瞪著這個用那麼理所當然的語氣述說我可恥價值的老人。
“我要下車！”
“等一等，很快就到了。”
林叔穩健的轉動方向盤，動作完全沒有受到影響，連講述的節律也沒有喪失：“林先生，除了當時一直保留著林老先生遺囑直到林先生中毒甦醒的我，再沒有相信過另一個人，也許對我，他也是心存疑慮。那樣一個被老先生捧大的小少爺，接二連三的失去一切，除了家產，他什麼也沒有。”
林叔的臉上露出了一抹情緒，使得在路燈下不明晰的皺紋深重起來：“連至親都可以背叛，毫不留情的下手，也許這世上除了自己是沒有人可以相信了，他想必這樣認定，一步步謹慎到偏執的走到現在，靠著藥物鎮定毀壞神經產生的負面情緒，卻成為了那麼成功的企業家。”
“……您不用說這些，我和他的關係您最清楚。”我看著前方被照亮的大街，以及那之外無所差別的巨大黑夜。
“本以為你也只能讓林先生一時過得舒坦些。”
舒坦些？
“但是你在那麼艱難的狀況下救了林先生，也許能改變他對人根深蒂固的蔑視，現在他的情緒也好多了，車禍後沒有再發病，不，其實在那之前，林先生已經選擇藥物而盡力不去傷害你了，所以，”林叔停下車子，鄭重地望著我，“我拜託你，駱飛，試著接納林先生，在他對人還沒有完全絕望的時候，幫他一把。”
“您拜託錯人了，我沒那麼大的力量，也總有一天可以離你們遠遠的。”
我開啟門，下了車。
15
高考前，甄偉的大學已經放了假，他從外省回來了。
“你出了車禍？”甄偉上下打量我，腳邊還有一個大大的旅行袋。
“我沒事，都過去了。”我對著他扳起的面孔，覺得有點好笑。
“鬼才信你！”
他伸手就撩我的汗衫，我一巴掌打飛他的手。
“不是該去見老婆，怎麼先到我這來？”
“別扯開話題！你怎麼搞得，車來了不會躲啊？”他白我一眼。
“是意外麼。”我也不解釋，“考生很忙的，請你在食堂吃一頓吧。”
“我們還是去旁邊韓菜館吃飽飯吧。”
我嘲他：“還在電話裡說幫我鼓勁，我看你搗亂來的。”
“我現在一日三餐都是食堂，膩味死了，”他拍拍我的手臂，“都快瘦成蘆葦棒了。”
“大學不錯吧？”