呢？有些像你一樣的人，可能一輩子也這麼過去了。”他想了想，似乎有點語無倫次，於是又強調一遍，“嗯，當然不會太遲。”
這一句是純粹的真心話，並沒有玩什麼心機。
秦致遠自然聽得出來，馬上就低頭吻住了顧言。他吻得很激烈，嘴唇用力地與顧言相觸，力氣大得都讓顧言覺得疼了。他吻完了才發覺自己的失態，不過並不懊悔，只是伸手揉了揉顧言的臉，道：“太好了，我以前錯過太多東西，總怕自己會來不及。”
邊說邊牽起顧言的手繼續往前走，一副很高興的樣子，完全不為剛才那句話作解釋。
……留給人的想象空間實在太大了。
顧言猜不透他。
印象中秦致遠總是溫和自制的，難得有表露真實情緒的時候，可今晚的表現卻大不相同……這算是某種徵兆嗎？
他跟秦致遠相識已久，光是爬上他的床就花了不少時間，後來更是從來來去去的情人之一變成留在他身邊最久的那個人，到現在，只差最後一步而已。可能一腳跨出去，就能踏進秦致遠的心。也可能只是他自作多情，前方橫著萬丈深淵，一下子摔得人粉身碎骨。
但顧言知道自己必定會往前走。
哪怕他算計再好，哪怕他耐心再足，只因先動了真心，就永遠輸著秦致遠一招。
顧言按了按額角，覺得有些倦了，跟秦致遠回家後，很早就上床休息。可他晚上睡得並不安穩，半夜時被一場噩夢驚醒，具體的夢境已記不清了，只是背後涼涼的滲著冷汗。
接下來就翻來覆去的再也睡不著了。
秦致遠睡得也不熟，很快便被他吵醒了，伸手一摟他的腰，問：“怎麼回事？失眠了？”
“有一點，可能是晚上吃得太多了。”
秦致遠低低的笑：“外面的菜沒有你做的好吃。”
顧言“嗯”了一聲，應得理所當然，他只有在這件事上從不謙虛。
秦致遠覺得有趣，本來還半睡半醒的，這會兒倒來了精神，動手摸上他的頭髮，道：“睡不著的話，要不要我陪你聊天？”
“聊什麼？”
“唔，聊些關於你的事吧。你平常不愛出聲，關於自己的事就提得更少了，偶爾也該多說說話。”
他很少提，只是因為某些人從來不問。
現在秦致遠既然問了，顧言也沒道理拿喬，他原本有很多話題可以說的，關於拍戲的，關於張奇的，最後卻說了一句：“我從小就喜歡做菜，總想著長大後要當大廚。”
“然後呢？”
“然後……就變成現在這副樣子了。”顧言答得簡潔明瞭，接著踢了踢秦致遠的腳，“該你了。”
“什麼？”
“難道只有我一個人說嗎？”
秦致遠安靜了一會兒，在他脖子邊蹭了蹭，道：“我小時候特別恨我爸，最想做的一件事就是離家出走，另外我也很討厭秦峰，想了很多捉弄他的惡作劇。結果我什麼也沒幹成。”
他很輕很輕的嘆一口氣：“我當了三十幾年的好兒子、好哥哥。”
“或許這就是你的本性。”
“錯了，我只是沒這個膽量而已。”秦致遠從背後抱緊他，低聲叫他的名字，“顧言，顧言，我其實是個膽小鬼。”
顧言心裡一跳。
就算秦致遠不說，他也早就知道了。
他知道秦致遠不敢輕易付出感情，所以他也把自己的心收藏妥帖，變得戰無不勝、無所不能，只是為了披荊斬棘地去到他身邊。
顧言張了張嘴，到底沒有說出這番話來，只道：“沒事的，無論什麼時候回頭，都還來得及。”
秦致遠沒有再出聲，似乎已經睡著了，抱著他的手卻沒有鬆開。
他們用這相擁的姿勢入眠，結果兩人都沒睡好。
早上起來時，臉色一個賽一個的難看。秦致遠還好點，反正只是去公司上班。顧言到了片場卻有好幾場戲要拍，化妝師給他撲了厚厚的粉，才遮住那明顯的黑眼圈。
幸好幾場戲都算簡單，其中一幕是他拿著女主角遺落的珠花，坐在亭子裡思念心上人，中間再穿插幾段回憶。這種感情戲最麻煩，要他頂著一張冰山臉扮痴情，演著演著就成了面無表情。
顧言聽導演說完了戲，就坐在那裡擺弄手中的珠花，按要求做出深情款款的表情。演到一半的時候，不知怎麼突然想到了秦致遠。
想起他昨天說的那些話。
多多少少