代理性戀盲症（一）
編輯是需要高度溝通技巧的工作。
無論再怎麼具備挖掘作者的慧眼、再怎麼懂得市場分析與評估、再怎麼有熱
情有體力、再怎麼創意無限一觸百通兼且頭腦明晰文字流利，如果不懂得如何與
人溝通，那以上所列的優點就統統都無關緊要。
胡寧現在面臨的就是「溝通」這個難題。
坐在她面前的助理編輯一臉堅定決絕。她已經頭痛一上午了。
「這不是你的錯，你還在學習啊，沒必要把事情想得那麼嚴重。」
擁有一頭柔軟短髮的青年搖了搖頭。「不，我已經學習夠久了；這是驗收，
而我學習的成果以失敗告終。」
胡寧拿起銷售報表往桌上輕拍。「失敗？新人作家在沒有搭配任何書展和活
動的情況下不到兩個星期就再刷，你說這叫『失敗』，那也未免太好大喜功了。」
「那是她有才能。」
「發掘她的才能並且在有限資源下呈現出來，則是你的才能。」
方恆綠面無表情地回嘴：「可是她拿到書之後說她這輩子不想再見到我。」
這麼有種？胡寧冷笑：「那她只好下輩子再來我們家出書了。」
上司的假面具在提起那個難搞的始作俑者時輕易裂開，但方恆綠沒有發現，
他還沉浸在受創後的自厭情緒中，一時無法自拔。
「不只她，現在我負責的吳教授也是，他不止一次向我打聽，問說之前跟他
接洽的編輯是不是離職或生病了。他一定是對我很不滿才會這樣一直問。」
「啊，你說那個？那個更不用介意！採柔根本把他寵壞了，他只是貪圖她帶
去的小籠包而已，那完全不是你的錯！」
聽上司把年高德紹的老教授稱為「那個」，方恆綠微感不妥，但隨即又被她
話中透露的訊息打擊得更加消沉：
「原來……原來是小籠包……是為了小籠包……我居然沒想到……」
「喂喂喂。」胡寧發現方恆綠劃錯重點，連忙把他拉回正軌：「我的意思是，
你遇到的這些挫折都是作者的情緒問題，跟你的專業沒有關係。」
方恆綠回得很快：「我以為處理好作者的情緒也是編輯應具備的專業能力。」
「呃，是沒錯啦……」這小子還真有概念。胡寧揉揉額角。「既然你知道這
一點，何不再試著調整態度、拿捏距離？這也是一種學習嘛。再說你是第一次全
權接手編輯事務，把新手作者安排給新手編輯，是我的不對。」
方恆綠沉默了。
他不是真的那麼想離職，只是挫折感太重。自以為合作愉快的作者哭著打電
話來罵他「你這個沒能力沒良心的爛編輯我這輩子都不想再看到你」，這對從未
把女孩子弄哭的他而言實在太過震撼。
見對方態度軟化，胡寧心裡飛快地轉著，當下有了計較。
出版業是個窮忙的行業，特別是編輯部門，要對付的人事物又多又雜，收入
卻不成正比；願意加入出版工作的男生愈來愈少，有熱情又有能力的更是鳳毛麟
角。兩年的資歷不算長，這兩年間，方恆綠的表現一直很優秀；大膽落標細心校
對，需要勞力時也總是自動請纓，連馬桶水箱的浮球都會修。
這樣的男孩子留一個在辦公室裡多好用啊──總而言之不能讓他隨便辭職。
胡寧定定地看著方恆綠，微笑道：「這樣吧，我先放你幾天假，你好好休息，
順便想想看『編輯』對你來說是什麼樣的工作。至於你提的離職，我會考慮，一
切等銷假回來再說，好不好？」
給甜頭、派功課、以拖延代替否決。觀察著小編輯的臉色，胡寧在桌下握了
握拳，想像自己中指上正寫著「齊天大聖到此一遊」八個字。
方恆綠皺眉想了一下，臉帶遲疑地開口：「可是吳教授的書稿怎麼辦？他叫
我星期四下午去拿二校稿。」
都要辭職了還這麼關心吳教授的書啊。胡寧心裡暗笑，臉上不動聲色。「吳
教授那邊我會聯絡，不會影響進度的。」
「可是我……這樣不太……」
最後一個字還沒說出口，