，看見紀振林還在裡面忙碌。
紀言倚門問：“都九點多了，還在做什麼？”
紀振林笑道：“你晚上沒吃好，肯定還餓吧，我再熬點雞湯。”
紀言無言地看著紀振林，他忽然發現，紀振林的頭髮有些灰白了，原本筆挺的腰板，也微微佝僂起來。
酸澀之意湧入鼻尖和喉嚨，紀言低下頭，竭力忍住。
“啊，雞湯好了。”
紀振林熄滅火，開啟土瓷蓋，雞湯的誘人香味頓時盈滿廚房。他用勺子慢慢地舀了湯盛進碗中，然後又特意把兩隻雞腿和幾片香菇放進去。他把碗放到餐桌上，抽開一張椅子，對紀言道，“來，喝點雞湯。”
紀言默默地坐下，拿起調羹，低頭正要喝，又抬頭望向站在一旁的紀振林，“你不喝？”
紀振林兩隻手擦了擦褪色的圍裙，“我不餓，不喝了。你多喝點。”
紀言只好獨自一人喝。待到紀言喝完，紀振林忙道：“我再去給你盛一碗！”
“不用。”紀言制止，“我飽了。”停頓片刻，又補充道，“雞湯很好喝，就是我飽得喝
不動了。”
聽見兒子滿意的評價，紀振林開心地笑了，抽出椅子坐下來，道：“好喝就行，好喝就行。”
“對了，”紀言想起什麼，“臥室牆上那些獎狀，早該扔了，還留著幹嘛？”
“怎麼能扔呢。”紀振林睜大眼睛，“那可是你讀書時的榮譽，你當時成績一直是年紀裡頭拔尖的，老師們都很喜歡你，說你腦子活，將來一定能考上S大！”
紀言不屑的一撇嘴，“切，別說那些沒用的話。到頭來還不是讀了個沒人聽說過的專科，連工作都找不到？”
紀振林神色一變，整張臉上的神情迅速地暗淡，“是，是……”他痛苦地縮起身體，“是我害了你——”
“打住！”紀言一擺手，“我不是回家來聽你懺悔的！”
“哦，哦。”紀振林侷促地應了兩聲。
“我明天一大早還要回S城上班，先睡了，你也睡吧。”紀言走進了臥室。
清晨四點，窗外還是一片漆黑。
紀言躡手躡腳地穿好衣服，悄悄走到客廳。
他知道紀振林一定五點就會起來給他忙活早飯，所以只能更早起床。他找了支筆，藉著手機微弱的亮光，在紙條上寫了一段話。寫完後，他盯著紙條看了很久，一抿唇，抬起手，又在紙條上加了一個字。
他把紙條放到餐桌上，輕輕地推開門，輕輕地離開了。
如果在S城，這個時候，一定也是燈火璀璨的吧。但是在這個寧靜的縣城裡，漆黑夜色籠罩了天地，萬物安然沉睡在星光的河流中。
紀言覺得內心的起伏在漸漸平息，就像盪漾波瀾的湖面漸漸靜止不動。偌大的縣城裡，所有街道都是空蕩蕩的，只有他一個人，在天地、黑夜、星河之中，慢慢往前走。
身後，古老的縣城酣然入睡。
“爸：
我回S城了，雞湯你都喝了吧。以後別再吃剩菜剩飯，身體要緊。
紀言”
☆、主僕條約
紀言不辭而別的那個晚上，韓以風只覺得無聊和厭倦；到第二天，這種無聊厭倦漫延為某種煩躁的情緒；等到第三天，煩躁之意還未消散，負氣任性的恨意又湧上心頭。
——那傢伙是在他媽耍我麼？
韓以風在心中大罵道。
“Brain，”枕旁響起柔媚入骨的女聲，“你在想什麼呢？都不聽人家說話。”
“沒什麼，”韓以風道，微微眯起眼睛瞧一眼窗外刺眼的陽光，“現在幾點了？”
“快十二點了哦。”女人嬌滴滴地笑道，勾住韓以風脖子，“你呀，晚上一次又一次折騰人家，害得人家現在身子軟得動不了……你真壞。”
韓以風一蹙眉，掀被而出。
女人察覺到韓以風的不悅，問道：“你怎麼啦？怎麼不高興的樣子？是不是人家說什麼話讓你生氣了？”
“時間不早。”韓以風頭也不抬地扣好襯衣，“我還有事，你先回家吧。”
女人套上衣服，追著韓以風走出房間，焦急說道：“Brain！如果人家做錯什麼，你跟人家說嘛！人家會認真改正的！”
“你不是身子軟得動不了嗎？”韓以風冷冷地掃她一眼，“怎麼這會兒走得這麼輕快？”
“人家，人家……”女孩撅起嘴，雙目含淚地垂下頭。