人能出過她的在房東要價基礎上多給4萬的價錢。她獰笑著得意，終於勝券在握。我海萍也是有資產的人了！
其實，那套房子還不如第一套房子。海萍邊出價邊懷念那個大大的北間，那傲人的層高。至少從使用面積上說，那套房子還是適合居住的。若是當時橫心買下，屋子上下隔隔，能整出四室兩廳啊！
就在某個夜晚，海萍曾經掏出4000塊訂金，買下過一套面積60平方米的二手房。那時候，海萍的肚子都已經跟吹大的氣球一樣了，主要也是實在不能等了。
誰知，三天以後，房主來個電話，說：“對不起，訂金還你，我再補500塊你的損失，我不能把房子賣你了。有人比你多出兩萬五。”
為了肚子裡的寶寶，海萍不斷深呼吸，壓制怒氣，說：“勿氣勿氣。一套破房子而已，一個不守信的破人而已。等媽媽有了錢，給寶寶買別墅去！”
因為這次震驚加失望，海萍的看房事業在其最高潮處戛然而止。就像是舞臺上指揮者衝向高處的手脫臼，就像夫妻生活中酣暢之處老公縮陽。總之，在不甘心、憤怒和焦慮中，海萍進入另一個階段的衝刺。房子就暫時擱淺。
然後海萍就有了兒子歡歡。
歡歡的到來，讓海萍的生活突然陷入一種紛亂的茫然。雖然全身心迎接，但還是沒想到，一個小毛孩子竟然這麼能糟蹋錢！那糟蹋的，都是海萍未來一平方米一平方米的房子啊！
歡歡一個月的口糧比他們夫妻倆吃得都多。光吃也就罷了，他還拉呢！一罐進口奶粉一百多塊，一包尿布也一百多。看著存款單上的房屋藍圖一平方米一平方米地墜落，海萍常常面對滿垃圾袋沉甸甸的尿不溼戀戀不捨。這扔出去的，都是票票啊！她恨恨地在兒子肥屁屁上拍了一巴掌：“你進出雙向收費啊！比中國移動還狠！”
家裡因為外婆的到來而更顯得擁擠不堪。外婆和媽媽帶寶寶睡床上，爸爸就鋪個地鋪睡地上。若是寶寶上面的小嘴兒等著吃，下面的忙著拉，大家手忙腳亂，人仰馬翻的時候，外婆搞不好一糊塗，會把沾著屎的尿布沒包嚴就丟在爸爸的床上。家裡奶瓶尿布堆得山高，再加上老太太捨不得丟掉吃空的奶粉罐，別人贊助來的小衣裳，家已不可能稱之為家了。蘇淳和海萍一想到那個小地方，混著孩子的哭聲，屎尿的味道，大人的汗味，幾個人因為餵養而發生的爭執聲，就實在不想進門。
孩子生下來3個月後，海萍就宣佈：“我要回去上班了。我得掙錢。房子太小，開銷太大。媽媽，你替我把歡歡帶回老家養吧！”海萍說這話的時候，是帶著解脫的神清氣爽。
可沒曾想兒子走了。海萍的魂也走了。
一週只許打一次長途。一年只許回家兩趟。
省錢，省錢，省錢。
這就是海萍生活的目標。
孩子剛回去，海萍一到晚上9點以後就往老家掛長途，讓母親儘量詳細地描述兒子的成長。兒子會認人了！兒子會招手了！兒子會坐了！兒子會爬了！海萍是如此地享受電話。以致於在長途電話賬單到來的時候，蘇淳忍了又忍，忍無可忍地嘆氣：“海萍，如果照這樣下去，你很快就會把我們好幾個平方米給打掉！”
海萍決定戒電話。
但思念像潮水一樣湧來，讓海萍備受煎熬。
海萍決定買個攝像頭，然後給母親那邊買臺電腦，這樣不用長途也能看到兒子了。
蘇淳說：“海萍，一臺電腦又是一平方米。再說，老頭老太也不會用，你還得找人幫他們，每次都找人，很快大家都煩了。也許就放在那裡誰都不用了。而且寬頻費很貴，時間一長，又是一平方米。海萍你就忍一忍，再忍一忍。你還不如把這些錢寄回去給兒子買奶粉吃，更實惠些。等我們買了房子，一買房子，我們就把孩子接回來！”
海萍連眼淚都流不出了。
2
海萍都快麻木了。
她決定認命。考大學的時候1：10，畢業的時候不包分配，進了單位廢除終身制，結婚的時候不分房。單位都朝秦暮楚了，誰還管你房子啊！海萍覺得自己就是天生的倒黴蛋兒，所有的不公平都攤到她的頭上。她媽總哀嘆自己是時代的犧牲品，海萍忿忿地想，跟她比，她媽那點兒不順算什麼呀！
這就是她的命。她要與十月懷胎的兒子分隔近千公里。她要在這個看起來無比繁榮，對自己而言卻是華美衣裳，鏡中花水中月的大城市裡奮鬥好幾十年，卻沒有一片瓦屬於自己。“無立錐之地”，她感覺自己就像古人說的那樣