這一年深秋，羅祈衡下定決心給自己和顧修齊放了個長假，拋下身邊多得理不清的事端，終於兌現了要來探望摯友的承諾。
早已過了上娛樂節目歡蹦亂跳的年紀，顧修齊也不用再去跟新上來的年輕小生去爭一張臉的容光，平常的日子倒是眼看著比以前好過了許多。烈火烹油的勢頭延續多年，漸漸就有了些立身的資本，自己看不上的本子可以不接，看不上的班子也可以不理了。這一切固然有羅祈衡殫精竭慮為之謀劃的功勞在裡頭，但更多的，恐怕還是顧修齊自己的努力。
他始終沒有出櫃，卻一星半點的緋聞也不曾傳過：紅毯向來是一個人從頭走到底，次次獲獎開口必稱“感謝常伴身邊的人”。明裡暗裡其實圈內都有數，他這一生已經落定，只是不願張揚。
倒是有狗仔隊不識相，跟著拍了幾回他和羅祈衡出雙入對的照片。可大家都知道那是他讀書時的學長，多年的好友，最為倚重的經紀人，這照片出來也沒造成什麼轟動，頭條上了一次就再無聲息。後來聽聞隱約是路家在背後護著顧修齊這一路走來，再不識相的媒體也都噤了聲。
如此地位超然的一個人，就算給自己放假都光明磊落，說走就走。南方剛在中文臺看到顧修齊說“這次是準備出去探訪故舊”，沒幾天他們兩個人就找上門來，事前連個電話都不曾透過。
他們到家裡的時候，正巧是南方和路程出門去散步的鐘點。細雨如霧，路南二人坐落在小鎮邊緣的三層小樓影影綽綽，平白讓訪客生出幾分“尋隱者不遇”的感覺來。湖光山色近在眼前，空氣裡瀰漫的也說不清是溼意還是詩意，顧修齊挽著戀人的手漫步在維多利亞時代就存在的街巷之中，心裡不得不歎服路程的眼光。
他走過這麼多地方，說到心曠神怡，說到遠離塵囂，竟沒有別的選擇能與這裡相提並論。
轉過三個街角，或許是四個——由於手指正被人輕輕地來回摩挲，顧修齊其實記不清他們走了多遠，一間看上去灰濛濛的小咖啡館就自然而然地出現了。門口沒有任何海報，連店名都只是寫在粗糙的石壁上難以辨別，但屋內暖黃色的燈光卻是那麼誘人，堪堪照亮這小鎮的一隅。
而他們此行前來拜訪的那兩個人，正坐在窗邊的沙發座裡，合看一疊陳舊的手抄本紙頁。
他們親熱地相互依靠著，南方似乎在輕聲朗讀某些詞句，路程若有所思地聽著，懶洋洋地倚在南方的臂彎裡。然後南方放下手裡的東西低頭說了句什麼，路程一下子笑起來，伸手去攬住愛人的肩，開始溫柔地親吻他。
顧修齊站在路燈下看了半天，忍不住拽了拽羅祈衡的袖子。後者無奈地嘆了口氣，只好效仿被觀賞的那一對，拉過身邊的人帶進懷裡，加上些力氣揉了幾下。
顧修齊含笑瞪了他一眼，終於先他一步推開了木製的門。
路程和南方沒有動過□的念頭，房子裡也沒有寵物，於是一切都靜靜的，卻透著難言的溫馨。人情之暖，一草一木一磚一瓦中都能讀得通透。顧修齊樓上樓下轉了一圈，看到如今路程的書桌已經設在了臥室裡，這才徹底放下心來。
晚飯的餐桌上，這個話題理所當然地被提起了。
“你是什麼時候把書桌搬進臥室的？”
路程抿了一口浸了檸檬的溫水，他的舉止仍然帶著多年養尊處優的矜貴，可見南方把他照顧得很好：“我們搬過來的時候就是這麼安排的。我只是看看書，寫一點小東西，就在臥室裡也方便休息。”
曾幾何時，書房是路程的獨立王國，書桌後的椅子就是他孤獨的王座。因此他輕描淡寫地做了解釋，桌邊圍坐的其他三個人就不約而同地望向了他。被關注的物件愣了一下，隨即轉向了南方——似乎信任南方，已經成了他性格中不可忽視的一部分。
“睡前我習慣喝點熱牛奶，否則夜裡不容易睡著。他晚上跟我待在一起，也是為了方便照顧我。”
南方的筷子尖沿著清蒸多寶魚的魚鰭劃過，掀起一塊完整的細白魚肉，又放到一旁的薑絲醋裡點了一下，這才送進了路程碗裡。
這兩個不肯受委屈的傢伙，倒是挺會因地制宜。這種魚在歐洲常見得很，只是大多用來做了魚排，這樣經典粵菜的做法是極講究火候的，難得他們端上桌的這條做得如此地道。顧修齊自己還在嫉妒，味蕾卻早已叛變折服。
“南方，這是你的好手藝？”
南方只是笑，避而不答，自己站起身來去廚房端一盞熱湯。
還是羅祈衡看得準，轉過頭便誇路程心性果然是平和了不少