老爸自從退休後，其實火氣收下不少，也許少了工作壓力，少了生活壓迫，脾氣不再太暴躁。
“還好。”
車廂內的壓迫來自想要打破彼此隔閡，卻又猶豫著想保持原封不動。稍稍斜眼窺視，可見老爸比印象中蒼老不少，皺紋與絲絲白髮編織著他的歲月痕跡。
老爸說：“小時候還活潑著老愛說話，長大了什麼都不說，就一個人住在外面，也不知道你想什麼。”
從窺探角度轉向正面看著老爸，眼前的人於理智上是熟識不過，雙眼所見卻感到陌生，使我惘然。
他是我的父親，他卻對我近乎一無所知，而我又何曾真正去了解他。
說到底，這世界其實誰都不曾真正認識誰。
“嗯。”我說不出什麼話來。
“以前看你帶過幾個同學回家吃飯，現在還好著嗎？”
“早散了。”
小時候的確朋友很多，慢慢長大，認識過的人越多，留下來的人卻越少，要不是跟陳東同住，現在跟本沒一個稱得上朋友的人。
昔日誰曾與你形影不離，至今各自生活，關係疏離，當中起跌不是難料之事，更甚已成為現今社會象徵之一，誰都寂寞著，卻又誰都不願付出靠近。大概一個人對另一個人的感情是有限定劑量，若兩人無法待在同一個環境，一旦劑量耗盡便無法補給就散了。曾經為這樣的事情感到失落痛苦，只是當一次又一次重覆上演，很早已不再為誰的離去而傷感，取而代之是一片唏噓，生活大概如此。
老爸躊躇地看著我，嘴巴開了又合，合了又開才吐出話來：“……對不起。”
“啊？”我被這沒由來的一句嚇到。
我聽錯了嗎？老爸跟我道歉？
老爸深深嘆氣：“那天你差點跌死，我心都寒了，見你沒事兒才鎮定下來，可是三姑媽在醫院哭得我心揪，我想如果死的是你………”老爸說不下去。
“事情不是你造成，說什麼對不起呢。”
“不禁想起以前很多事情，會發現我這個當父親有很多忽略。”
我沉默，的確小時候感到很寂寞，覺得自己跟孤兒沒兩樣，父親總是不在，得不到關愛。他把我跟大哥寄放在不同地方，有時候是親戚家裡、有時候是鄰居家裡、有時候是託兒所、有時候是福利中心，很多很多，就這樣四處飄泊著。
我不否認曾經心中有所怨恨，可是長大了明白到這是生活所迫，沒道理生父親的氣，只是又無法釋懷。
然而老爸的道歉不是救贖，只是讓我感到一直無法釋懷的自己很幼稚。
“別說了，都過去了。”我不知如何面對。
此時司機停下車來，轉身道：“到了。”伸手向我們取車錢。
我跟老爸步進靈堂，白花擠擁著元表哥一張笑容靦腆的黑白照，印象中元表哥從來不太會笑。
三姑媽一見我跟老爸出現，直直走來，臉上肌肉的抽動將她對我的怨恨表露無遺，卻一點也掩飾不了雙眼滿載的絕望，若粗糙尖銳的聲線能化作刀子，她定必將我當場擊斃。
“你給我滾！這裡不歡迎你這個無情無義的人！”
我曾經想過，如果元表哥第一次求我的時候，我答應他，給他一些安慰，他會不會就不會死�