一個人。
那個人是他的雙生子弟弟葉子鈞。在遇到老師以前，他一直像葉梓文的避難所一樣。
他這麼不聲不響的走掉，子均一定非常難過。葉梓文在後來才知道這種感覺應該是懷念。從很早以前開始，葉子鈞照顧他，愛護他，他們總是在一起，形影不離。他的世界全部被葉子鈞包圍著。他唯一信任的就是葉子鈞。
葉梓文不能和別人交流，葉子鈞就是他的口和手。葉梓文不關心，葉子鈞會在他耳邊不斷重複他需要做的事。
那時候他真的是他的唯一。
葉梓文做了一個夢。
夢中的自己回到小時候，他和葉子鈞還在一起，他們總是穿一摸一樣的衣服，手牽著手。
他被別人丟了石頭，很痛，但他不知道哭是表達痛的方法，只能呆呆摸著頭上的血。葉子鈞怒氣衝衝的把所有人都打了一遍，然後抱著他嚎啕大哭。
葉梓文睜開眼睛。
米切爾睡眠很淺，他一動他就迷迷糊糊的睜開眼睛。在觸及到對方墨色一樣暗沉的眼睛時，他清醒過來。“怎麼了？”
“沒事。”葉梓文揉揉眉間，“我做了個夢，睡吧。”
米切爾翻了一個身，把頭埋進他的頸間，“是個什麼夢？”
“一些舊事。”葉梓文的聲音不大。
他不想提這件事，也不想讓米切爾注意這件事。他把他樓的緊了一些，“睡吧。”
米切爾很快又睡著了，葉梓文卻睜著眼睛直到天亮。第二天，他理所當然的起遲了。醒來的時候太陽已經升到老高。
米切爾在廚房煮著玉米濃湯，整個房間飄蕩著一股奶油味。他用長勺一遍遍的攪拌，歪著頭不知道在想什麼。
葉梓文突然出現，從背後摟住他的腰。“好香。”他把頭抵在他的肩膀，“我有點餓了。”
他嘴上是這麼說，手卻不安分的捏了捏米切爾的腰，還張口咬了咬他的耳朵。
米切爾的臉刷的紅了，他假裝淡定的關掉火，“那吃飯吧。”
他瞟了一眼葉梓文，把菜端到飯桌上，它們都放在保溫箱裡面，沒有變冷。
兩個人一起吃了午餐，葉梓文顯得有些心不在焉，他平時不是講究食不語的人，�