書屋的生意忙碌，經營了兩年時間，早已經換了個很大的門面，改成了咖啡館，租書倒是其次的，生意雖好，卻離我的初衷越來越遠。
算來算去，也算不清究竟是什麼時候開始變的。
確實變了很多——周世程已經當上姥爺。我那書屋的第一個店員也都已經結婚了。
蒲南要是死了，還有兩個孩子證明他在這個世界上曾存在過，周世程也是如此。
有時候，我仔細想想，覺得自己多少有些悲哀，死後一把火燒掉，除了一撮灰，多的都剩不下——說不定連幫我給火化工塞紅包的人都沒有。
等我老了，就自己去住敬老院，要想老年生活安閒舒適——那可得存一大筆錢。
於臨安半年來一次C市，他說是來看我，其實他也不必說的這麼冠冕堂皇，我知道他跟周世程有生意往來，順便看看熟人也是理所應當，沒必要講的像是專門來看我似的。
我跟他也聊不上什麼，儘管每次都會同他見面，但大部分時間都是沉默，或者聊聊N市所認識的那些人的近況。
所以聊的最多的是蒲南。
蒲南又結婚了，女方家中平凡，且也是離過婚的。蒲家人對此很不滿意，但這是蒲南的選擇，如今無人能奈何得了他。至於於隙荊，在與於臨安完成一番爭權奪勢，鞏固確定了自己的管轄範圍後，帶著儲冰去法國念他的藝術。
我有些搞不懂於隙荊的想法，當然，我連於臨安的都弄不懂，更何況是於隙荊。
於臨安來C市時，往往借住在我這裡，本來就是一室一廳的小戶型，沒有多餘的床，他就睡在客廳兼飯廳的沙發裡，早上起來見他捂著棉被或涼被熟睡的臉，我仍是不可避免的覺得著迷，但也僅僅是著迷而已。
食道癌患者也是想吃的，只是不能吃而已。
他有時住一天，有時能住上一個星期，時間不定，兩年來，他也不過來了四次，次數不算多也不算少。頭一年我並不覺得什麼，第二年就開始數著他來的日子——習慣真是可怕的東西，不見就不會想，見了雜念也就多了。
他今年二十七，依然很年輕，過去那種過份的驕傲已經沉澱成同周世程一樣的喜怒不言於表，但這也可以被稱作陰沉。我知道許多小姑娘迷戀他，他的桃色新聞也並不少，甚至一次有個小姑娘一路追著他來到C市，哭著喊著說“我愛你我愛你”，他則一臉冷酷，連墨鏡也不摘的只是看著那小姑娘，無動於衷。當時我就站在一旁，手握借來的車鑰匙，不知道該站遠點，還是上去給那個小姑娘解個圍，我覺得那她很可憐。
我十分清楚那小姑娘的感受——當時他面對我時，也是那樣的表情。
我說我會記得他的好，但時常想起的卻又只能是他的壞。
後來，我載著他和那小姑娘一同去了酒店，路上他嘴巴抿的很直，依舊不摘墨鏡，一副我出賣他的樣子。
將小姑娘安頓好，給她訂了下午返程的機票，出了酒店，於臨安開口說了一句話，“多管閒事。”
我聽了不痛不癢，但仍不免反駁了一句：“你不喜歡不代表可以隨便傷害，”我頓了一下，想起那次去周世程家，周昕奈正在看流行的一塌糊塗的苦情韓劇，我對那些個愛來愛去痛哭流涕不感興趣，只是電視裡冒出一句話來，我便借來對於臨安說：“讓別人流淚，總有一天自己也會流血。”
於臨安愣了愣，摘下墨鏡來，眉心皺成一個川字。
等隔了半年我再見他，他眉心已經有了川字紋。
想著想著，就想遠了。我看看面前的盤子，自己不知不覺又吃了兩隻小龍蝦下去。
同周世程打了招呼，我就出了酒店，回書屋看看。
我那書屋是二十四小時營業的，儘管深夜客人稀少，也偶爾有來喝夜咖啡或者因為校門已鎖就近來借宿一宿的。
今天是我四十歲生日，除了中午時，蒲南打了個電話過來，再無其他人問候。其他人不知道我的生日——福利院出來的棄嬰，怎麼可能有生日？
我的生日，是我被親生父母拋棄的日子。
其實這比生日更值得紀念。
我應該羨慕周世程的外孫的，一出生就這麼多人來愛，無論是真的還是假的。
值夜班的店員是附近大學的大二男生，個子不高，口才也並不很好，但為人踏實可靠，我越來越偏愛這類少話多幹事的，要是過去，這樣的人必被我歸為木訥一流，永遠不會有想要認識的想法。
所以說人總是會會變的，而