方說過一句“我愛你”。
這三個字，在普通情侶看來，也許會是常常出現在口頭上的話。但是，他和季景文還真的都從來沒有對對方說過。一是覺得矯情，二是因為覺得沒有必要，只是，在一起這麼多年，誰都沒有開口說過這三個字還真的頗有些奇怪。
口袋裡手機的震動打斷單寧的發呆狀態，他熄了煙，看了看螢幕，是母親打來的。
“喂？”
“寧寧，你逛到哪兒去了？”
單寧拂了把被秋日的暖陽曬得暖烘烘的頭髮，聽著聽筒裡母親那邊傳來的背景音，低頭緊緊地盯著天橋欄杆上的一個小小的汙點，心有些提了起來。他可沒忘記上午母親離開賓館時說的要他回家吃飯的話。
“我在步行街。”
“步行街啊，那趕緊逛完了就搭個車回來吧，過會兒該吃晚飯了。”
單寧看了看還陽光燦爛的天空。“媽，這太陽都還沒下山吶。”
“臭小子，叫你回來就回來。”
“OKOK，小的遵命，母上息怒。”
聽到聽筒裡母親的聲音升了個調，單寧立刻低聲下氣地跟自家母上賠罪。
“少貧嘴。”
單母語氣一頓，道“趕緊回來陪你老爸下盤棋。”
單寧沈默了片刻，小心翼翼道“媽，你確定我過來老爸他不會扒了我的皮？”
單母被他的話氣得一樂。“臭小子，你爸他不做人皮生意。”
“好吧。”
單寧揉了揉鼻子。“媽，那你等會兒要掩護好我啊，不然你兒子可就英年早逝了。”
“你個兔崽子，快點回來。”
單母嗔怒地罵了他一句，掛了電話。
把手機揣回兜裡，單寧斂了臉上掛著的笑，心裡頗有些鬱結。希望老媽真的做好了老爸的思想工作，不然他可就真的含冤九泉了。
攔了輛計程車回家，單寧站在自家門前盯著緊合著的門板，心裡忐忑不已就是不敢伸手敲門。萬一，老爸這次不把茶杯砸門上直接砸他額頭咋辦？
“我就說你該到了，哎，傻站在門口做什麼，成仙啊？”
被驟然開啟門的單母嚇到，單寧還來不及反應便被母親一把扯了進去。
“去，你爸在陽臺那兒，陪他下盤棋去。”
被母親推著來到陽臺，單寧心裡簡直叫苦不迭，要知道他這麼多年沒下棋了，當初的那些半吊子全都忘得一乾二淨了啊！還有，老媽你確定老爸真的不會拿棋盤敲我嗎？！
“坐下。”
單父這次倒是沒罵他，板著一張臉，心情看上去卻也並不怎麼好。
單寧乖乖地在父親對面的小矮凳坐下，兩隻手交疊放在膝蓋上，規規矩矩，像是等待老師發言的三好學生。
單父說了那倆字以後便不再開口，自顧自地下著棋，單寧也不敢多言，保持著腰桿挺直雙腿併攏的姿勢目不斜視地緊緊盯著面前的棋盤。
“幾年了。”
二十分鍾後單父終於開了尊口。
“什麼？”
單寧一時沒反應過來。
單父目光從棋盤上移開，眸光沈寂。“你還是不知悔改？”
聞言，單寧抿緊了唇，沒有說話。父親這麼說，自然指的是他的性向。
父子之間陷入了令人窒息的沈默，像是對峙的兩軍，氣氛無比壓抑。
“哎，你們父子倆，洗手吃飯了。”
單母的聲音打破這沈默地對峙，單寧抬頭看了一眼面無表情的自家父親，心慢慢地沈了下去。
餐桌上，除了碗筷相擊的聲音和咀嚼聲外沒有任何聲響，單母偏頭看了看自家老頭子，然後又轉頭看了看沈默著夾菜的自家兒子，悶了半晌，擱下了筷子。
“鬧什麼彆扭。”
沒有人回答。
“單平！”
被點到名的單父抬頭瞅了自家老婆一眼，臉板得比鐵板還硬。
“你忘了今天自個兒跟我說了什麼是不是。”
單父聞言臉色一僵。
單寧依舊沈默著低頭扒飯，一顆心像是悶在了乾菜罈子裡，悶得緊。
單母在桌子底下悄悄戳了戳自家兒子，示意他給單父夾菜。
單寧頓了頓，小心翼翼地夾了一筷子魚腹肉放進父親的碗裡。“爸，吃魚。”
夾完菜，單寧立刻收回自己的筷子，眼觀鼻鼻觀心吃著自己碗裡的飯，不敢抬頭看父親臉上的