俯仰寒暑，轉瞬春秋。
我回頭的時候，看到另一個人靜靜站在樹下。
我記得那年，羈旅風塵，終於尋訪到這一處世外桃源，這個人，卻並不歡喜。他獨自坐在瓦下，用麥稈在土上書寫，長篇累牘，記載支離破碎的記憶片斷，但沒有門窗的陋室，時常有微風吹亂地上的土痕。後來有了文房四寶，我就時常看到滿室廢紙，墨跡縱橫在白紙上。他不讓我看，我也猜得出。^
想必是滿紙荒唐。
一句話，一個字，所有在空白記憶裡突然閃過的——他每天會問我幾句前言不搭後語的痴言，我有時候如實以告，有時候信口胡編，看著他來去匆匆的背影，心裡不再有喜悅。＋
數月前，這男子，突然打包了行李，說要走。估計是要去找那個虛構出來的故園，又或是要去尋訪愛人的墳冢。我坐在樹上，垂首看他，我不攔。青問我：“你說，村莊外面有果林，是真的嗎？”！
我點頭。
“溪水澄澈，水裡是雪白的鵝卵石……”
我側過頭去，不再理他。他拿著包袱，看上去落魄潦倒，只有容顏俊美如兮，他跟我說：“我走了，大概，以後不會再見。”
我微笑，朝他揮手。他眼裡似乎有痛，但除此之外，更多的是空白。他過去，也許真想過要和我在一起，但現在，他已忘了。
他後來真的出去了，這段山路，便像是一個巨大的迷陣，葳蕤樹林，重重複復，猿猱愁渡，禽鳥空旋。除了蕭丹生，再無問津人。我有數月沒見過他，直到一次月圓，我午夜驚醒，看到這人站在床前，手臂上佈滿被荊棘條劃出的血痕。*
他說：“我一直……在找回來的路。找了很久，差一點……再見不到你。”
我低聲笑，“那不是很好？”
我心裡難過，想站起來，他卻按著我，表情竟是傷心，“我以前……真的不認識你嗎？”
這煌煌月色，流淌一地，我竟然有些厭倦了不斷的騙他。他的手遠比我想象中用力，他輕聲道：“你總是騙我，如果我真的是種地的，哪來的這一身武藝。”他那招分筋錯骨手使出來，痛得我幾乎哀叫一聲，他以前似乎更知下手的分寸。
這個時候，有人站在門口，擋住了滿地清輝，青壓在我身上，姿勢多少有些尷尬。我用力掙扎起來。那人轉身要走，我忍不住叫他。
“丹哥哥——”
中
我聽見他叫我，腳下頓了頓，一時竟不知是留還是走。哥放開了他，數月不見，看上去似乎更加沉默鬱郁了。月色如水，照我華廳，遠處被風吹動的稻禾在清輝中如流淌的白銀。k
我從袖中掏出幾枚野果，鮮紅欲滴的。它們長在絕壁上，被我偶爾窺見了，採擷下來。這地方一片窮山惡水，除了這些些微清甜的果子，我再想不到別的，能讓他歡喜。&
我把野果放在桌上，聽見自己說，“隨你們。”我想必是在微笑，不然他不會這般驚慌。走出門口，他還遠遠跟在身後。我在溪水旁撈起冰鎮數日的酒甕，敲碎封泥，欲飲。他跑過來拉著我，輕聲問：“我陪你？”
我們，很久沒有說過話了，更何況是這樣碰觸肢體的親密。他似乎也在尷尬，卻不放手。我拂袖，仰頭飲酒，自釀的米酒順著甕口沁入心肺，沾溼下頜和前襟。塵兒搶過酒甕，學我的樣子，大口乾了。只是他酒量不好，幾口酒下肚，便站立不穩。
我仰頭，看見皓月天空，我們，也算是團圓了。他醉倒在我臂彎中，駝紅著臉，喊我的名字。我看到哥靜靜的看著這個方向，像是看到了什麼讓他極端痛苦的事情，眉頭輕輕擰著。我問塵兒：“你今日總該告訴我了，你喜歡的是……誰？”
他睜大眼睛，似乎完全不明白我在問什麼。這一世情癲，不知是否入的了他的眼，有些人為他死了，有些人為他忘卻前塵，我這樣平平淡淡的照顧，他是否真的會記得。哥向這邊走了兩步，然後站著，輕聲問：“我和他，以前……認識嗎？”
我絲毫不奇怪他會記起，猶豫了一會，還是點頭。哥站在那裡，似乎終於得到了他要的答案。我看著頭頂冰輪，夜風浮動袖角，哥問我：“他說……我喜歡的人，已經死了。是真的？”
塵兒乖的像很久以前的那個孩子，安安靜靜的，只是聽我們說，醉的連焦距都對不準。我輕笑，“你喜歡的人，一個為你死了，一個因你活了，你問的是哪一個？”
他似乎想到些什麼，一隻手抵在額頭上，頭痛欲裂的樣子。塵兒怔怔看他，似乎也覺得他很是可