他哥哥姐姐都學了兩年便無法繼續進行下去，而他，只學了一個月，就能下贏年長的兄姐，他的啟蒙老師說能力不足教不了他，託自己的師兄帶他。
從此以後，他每週末都要坐兩個小時的車，到家在市裡的老師家去學習圍棋，一學就是十年。
那些年，無論暴雨寒風，無論濃霧厚雪，他咬牙從不曾遲到過一次。那個時候，他一直以為自己很有天分。
年幼的他曾經在心中幻想過無數個美麗的未來，他會是世界冠軍，會有一兩個頭銜，會成為人人敬仰的棋手。
只不過，天分這個東西，有時候也分高低優劣。
直到他十五歲，來到首都，見到季寒秋。
曾經在他心中描繪的美麗未來破碎了，一片一片，碎成眼睛都無法看到的塵埃，消散在現實裡。
這些年，無論輸得多慘，無論跌得多痛，他也都不曾說過自己要放棄。這個時候，他一直堅信破碎的美夢終有一天能圓。
十年之後，這個夢，算是終於圓上了。
葉笙覺得自己眼睛裡有熾熱的液體要湧出，他用手捂住臉，不想讓自己在對局室裡失控。
對於他來說，贏得這樣一個冠軍，比任何人意義都要重大，這證明，他堅持自己的信念，並沒有錯。
他一直堅信那句話，有些時候，一個人的成功無關天分。
葉笙靜靜閉目不語，旁邊的記者也都知道他心情難以平靜，於是都一窩蜂地圍在季寒秋身邊。
葉笙的神智漸漸被拉回到現實，他耳朵裡聽到季寒秋沉穩的聲音：“我沒有什麼低落，如果贏的總是我，我自己也無法進步，正是因為有葉八段這樣優秀的棋手給我壓力，才能迫使我自己不斷前進，不會止步不前，我衷心感謝葉八段，也非常恭喜他取得今天的成績。”
他聲音和往日說話沒有什麼不同，和他每一次贏得冠軍後的記者問答差不了多少，既不顯得特別沮喪，也沒有特別興奮，他只是平靜地敘述一個事實，這次比賽，他輸了，葉笙贏了。
這時又有記者問：“請問季九段，您這次是不是發揮不好？您看起來有些疲憊。”
他問完這句話，季寒秋聲音馬上就嚴厲起來：“你這樣問是不對的，我看起來疲憊，是因為葉八段太不好對付，這局棋異常艱難，最後我沒有取得足夠的目數，輸掉比賽，是我水平不夠，並不是發揮好不好，今天葉八段技高一籌，我就算使勁全力，也沒有取勝，葉八段非常厲害。”
他說完後，全場安靜了那麼幾秒種，有位年輕的女記者正想繼續發問，卻發現葉笙已經坐直身體看著他們。
她馬上轉了方向去問葉笙：“葉八段，這是您第一次取得世界大賽冠軍，請問您有什麼感受嗎？”
葉笙笑笑，和季寒秋一樣不驕不躁，他認真想了想，開口回答女記者的問題：“感受嗎？大概是這次終於比季九段掙得多，回去沒法找藉口叫他請我吃飯了。”
他話音未落，在場的所有人都笑起來，就連季寒秋也好整以暇看著他，似乎對他難得的風趣感到開心。
“其實我剛才想了好多，一下子讓我說，我還真說不出來，總體來講，就是挺開心的，唔，比訛季九段一頓好飯更開心。”
他今天顯得幽默許多，或許是心情真的挺好，又可能和季寒秋感情不錯，說話之時，還一直拿輸給他的季寒秋打趣，季寒秋也並不生氣，還在一旁附合：“那我以後再也不請你吃飯了。”
於是這場高潮迭起、持續良久的比賽就在出人意料的結尾裡謝幕，就連賽後的問答都顯得有些有別於往常，不論輸贏，兩位棋手似乎都很高興，連帶的記者們盡興而歸。
記者們都走了，兩個人一路默默回到客房。
一進門，季寒秋就扯掉領帶，從冰箱裡拿出冰啤酒狠狠灌了一口：“真舒服，終於能休息幾天了。”
葉笙斜靠在沙發上，半垂著眼皮問他：“你真的不生氣？”
季寒秋趴在沙發背上居高臨下看他：“我為什麼要生氣？我高興還來不及。”
“你要是生氣就說出來，千萬別裝淡定。”葉笙嘴角微微翹起，顯露出好心情。
季寒秋這時候突然盯著他的眼睛看，他瞳孔顏色很淺，看著人的時候，迷離又深邃，葉笙的心跳突然漏了一拍，覺得全身的肌肉都莫名緊張起來。
“如果世界上沒有你，我大概會寂寞一輩子，所以你今天贏棋，我比任何人都高興。”季寒秋的薄唇上下開合，吐出一句不知道是抒情還