飛夢見了李闖,卻也是最後一次夢見。夢裡男孩兒成了漂亮的肥皂泡泡,隨著晨風飄來,在太陽底下閃著七彩的光,又隨著夜風飄走,月色裡再看不清它的形狀。
第二天,凌飛包了一輛計程車,送他去墓園。
墓園在離市區很遠的地方,依山傍水,倒像了凌飛想象中的東北。眺望青山的時候他有種時光倒流的錯覺,彷彿年輕的父母正在那山溝裡勞作,生活,革命,戀愛。
幹嘛要回北京呢。
這裡多好。
墓園建在半山腰,密密麻麻的墓碑鋪滿整片山林。凌飛認真的走過每一塊石碑,看每一張照片,讀每一個名字,和零星的掃墓者擦肩。不知過了多久,終於在墓園東北角地勢略高的一處地方,尋到了他想找的。
或許是靠近墓園邊緣,這一處有許多高大茂盛的松樹,沉甸甸的枝條鋪展開,攏出一大片陰涼。凌飛席地而坐,用手輕輕撫過石碑上的字。那是個有點陌生的名字,是的,此刻他才發現,自己居然會覺得老媽的名字陌生。
不過轉念,他又釋然了。對於孩子而言,媽媽就是媽媽,不需要名字,不需要背景,甚至不需要年齡,因為你在她那裡永遠只是個孩子,你在她看你的眼神裡永遠只能找到愛和溫柔。
“媽,我來看你了。”
凌飛把淡雅的花束輕輕放到旁邊,起身徒手去拔墓周圍的荒草。墓園應該是有人照料的,因此荒草並不多,凌飛很快清理乾淨,又靠著墓碑坐了下來。
樹蔭把他和墓一起遮住,也吞去了他們的影子。
凌飛後悔沒帶上一張母親的照片過來,因為長久的風吹日曬,墓碑上的照片已經不知所蹤,他只能憑藉記憶去勾勒母親的音容笑貌,可到頭來,記得最清的卻還是那年夏天。
那天是期末考試,他發揮得奇差無比。膽戰心驚的回家,就怕被老媽批評,因為事業型的老爸是從來不管他的。可一進家門,他發現整個屋子都靜悄悄的,他躡手躡腳的把臥室房門推開條細縫,看見母親安靜地睡在床上。他沒敢打擾,反而長舒口氣,回了自己屋。那一刻,小凌飛幼稚的盼望著老媽永遠別醒,那樣他就不會被批評……
“媽,我前陣子出了車禍,差一點就過去找你了。”
“你希不希望我過去找你呀,你想大寶子嗎?”
“估計不想,你以前肯定沒想到你兒子能沒出息成這樣。”
“對不起,這麼多年都沒過來看你……”
後來的大部分時間裡,凌飛就在老媽的墓碑旁靜靜坐著,直到夕陽西