小朱說，放心，放心，肯定找不著的，找到了我也不能那麼幹啊，我也就是跟你在這瞎侃吹吹牛。
那是我跟小朱第一次在宿舍樓頂的天台一起喝酒聊天。小朱喝高了，一路上撞牆三次，摔倒兩次，啃馬路牙子一次。第二天醒來後，小朱完全不記得自己說過什麼。那些驚世駭俗的話，我沒敢再給他重複一遍。所以他從來不知道，他不知道我知道。
我雖然知道，卻完全不能理解。那時我還年輕，沒經歷什麼事，今天中午在食堂吃出個蒼蠅，昨天買黃瓜多給了兩毛錢，就算是煩惱了。那時我還擁有單純的快樂和像水晶一樣透明的小幸福。一直到歷經風雨的後來，我才明白小朱的思想。
而有一個人，比我明白的早得多，這個人就是老四王維熙。
小朱搬走後，我們還是天天見，我發現小朱上廁所的次數明顯多了，時間也長得令人髮指。有時我還會發現小朱臉色蒼白，走幾步路都很費勁的樣子，好像很痛苦。問他，他也不說，過幾天自己就好了。再後來這種現象漸漸就少了。
有一次我們四人在一起吃早飯，我點了四碗豆漿。小朱喝了一口，忽然跑出去吐。我沒當回事，還開玩笑說“小朱懷孕啦？”老四狠狠瞪了我一眼，讓我以後別點豆漿。我不明白，以前明明喝得好好的，為什麼現在就不行？
還有一次，上趙老師的課，我硬要小朱揹我去教室。小朱推脫不過，揹著我，我們一路說說笑笑往教室走。在走廊一拐彎，碰見了趙老師。小朱神色立馬就不對了，慌慌張張把我放下。趙老師沉著臉，進了教室。整整一節課，趙老師的情緒都很不好。下課了，小朱跟在趙老師後面，去實驗室。
兩人走後，老四特意找我說話，讓我以後少跟小朱接觸，至少在趙老師面前少做親密的動作，鬧著玩也要有分寸。
我不明白，我跟小朱是同寢，是兄弟，為什麼以前可以鬧，現在就不行了？
老四嘆息，說：“阿堯，你以為小朱找趙老師的碴，只是單純找碴，就沒點別的意思？你以為趙老師安排小朱進無機化學實驗室，又讓小朱住在自己家裡，存的是什麼心思？”
我不知道，問老四，老四又不說了。
我鄙視他：“我最討厭你這種說話留一半的人。”
老四說：“我不是留一半，是有些話，我說了，你也不能接受，我只好留到你能接受的那天再說。”
我一皺眉：“你說的是小朱的事嗎？”
老四笑，那笑容怎麼看都有點發苦：“不，我在說我自己。”歪頭看我，眼裡的內容我讀不懂，“我盼望你長大，這樣就能看清身邊的人，可我又怕你長大，怕你長大了失去快樂和單純。我盼望有一天你能明白，又怕你明白之後拒絕。你總說小朱心裡不快樂，你不知道，我心裡……算了，我跟你說這個幹什麼。”
老四像往常那樣摟住我的脖子：“放學了，一起吃飯吧。”
“你到底要說什麼呀？”
“沒什麼。”老四一笑，“我說我餓了。”
“那趕緊的，向著三食堂。”我伸手遙指遠方，“衝鋒！”
老四從後面抓住我的手，順勢一帶，摟過我的肩膀，把頭埋在我後脖頸處，悶悶的聲音傳出來。“你說，我們只是一輩子的朋友嗎？”
“當然，必須地！我跟你，跟小朱，都會是一輩子的好朋友。《大唐雙龍傳》裡的寇仲說‘一世人，兩兄弟’，我們是‘一世人，三兄弟’。”
老四哼了一聲，說：“那你跟我最好，還是跟小朱最好？”
官方回答，當然是“都好”，或者“這不能比”什麼的。
我想了一下。我跟小朱性情相近，志趣相投，能玩到一塊去。小朱表面上特像喬峰，為人豪爽，講義氣，內心卻極細膩溫柔，是個粗中有細，外剛內柔的人。我跟他在一起時玩得最開心，跟他在一起是誰也比不了的快樂，我一有點高興事，第一個想分享的人就是小朱，所謂俞伯牙和鍾子期也不過如此了吧。
老四為人內斂，性情外柔內剛，經常性地犯迷糊，但對朋友的事從不含糊。我跟他說話的時候，他會看著我的眼睛，認真聽我說每一句話。他記得我所有事。有時我一個眼神，他就能知道我心裡的想法。我不開心的時候，只有他能看出來。我有事的時候，無論什麼事，我最確保能幫我的人就是他，也只有他。事實上誰能幫我並不重要，重要的是誰給我一種“會幫我”的感覺，就是說我一有事第一個先想到老四，想到老四了，我根本不用去找他幫忙我就有了動力，