他說：陳東，你知道嗎？就算是墳墓，我也陪著你一起睡。
年少時，太多不可說的事情了。
他們後來說，看，張健那時候長得太漂亮，比女人漂亮，比男人漂亮，就算陰狠，
就算古怪，
就
算高高在上，也不能阻擋很多人愛他。
最後，他成為我的。
張健後來聽說太多人愛他，那些男的女的他都全無印象，有次舊友聚會，很多人都在嚎著：張健，好多事不能認真算，一算下來，其實太多人愛你了。“
他跟著我來，坐在我的身旁，神色陰霾，冷嗤著，不在乎誰在對他有遲來的告白。
有個看起來挺年輕的蒼白的女人，她坐到張健的身邊，
說：我一輩子，只愛過你一個人，你知
道嗎？
張健說：那又怎樣？
女人說：我只是想告訴你。
張健說：你看，我的眼睛。
女人說：我看了。
張健說：你看到了什麼？
女人靜靜地說：我看到了你這輩子你只愛過一個人，就算我這輩子只愛過你一人一樣。
張健嘲諷地笑：愛情不就是這回事。
女人也笑，點頭，然後低著頭嘆息：愛情不就是這麼回事嗎？
吳將喝醉了，他也好幾十了，喝了太多酒了，他跟張健敬酒的時候就喝了一瓶張健最喜歡的白葡萄酒，他說：“你是不是最喜歡這種酒？”
張健看他好幾秒，用他最慢的速度點頭。
吳將說：“我料對了。”
他低下頭，喝完杯中的酒，他低著頭，拽著張健說：“你知道嗎？”
張健說：“我知道。”
吳將說：“那又怎樣？”
張健說：“那又怎樣。”
吳將說：“有時候，有一件事纏繞你一輩子，他就是一個咒，你纏不脫，就讓他跟著了，
跟著跟
著跟別人都無關，其實到頭來都是自己的，與別人，與那個咒，與那個咒相關的人都無關，你覺得呢？”
張健冷漠地說：“與何人有關？這都是你自己的事。”
後來，我問他說：“吳將也愛你。”
張健收拾著我們的衣物，像是什麼也沒聽見，下一刻，他說：“你去把碗涮了……”
我滾去廚房，他在背後說：“打爛我一個碗，你他媽給我滾出去，別回來了……”
我回頭對他笑，擠擠眼，跟他說：“張健，我愛你……”
他不屑地轉過眼，繼續他的事情。
你看，你看，說多少遍我愛你，他都是這種反應。
但他，總是我的張健。
我一回頭，他總是在的張健。
他從沒說過愛我，但總是在的張健。
有時候，他會說，陳東，你看，你怎麼這麼像女人？
我都覺得無奈，我也不能太委屈，身為一個男人，總跟你愛的人計較自尊那是太不划算的買
賣。
我只好說：“我怎麼不像男人了，該忍的我都忍了，看你不說不愛我，我這不也沒多計較嗎？”
他說：“不能不問我這個？”
我算了算，說：“我很少問這個了。”
他說：“很少是多少？”
“一個星期一次？一個月一次？大不了以後一年一次？”我無奈了。
他露出厭惡神情，甩掉我的身體，嫌惡至極地走去了浴室。
我在後頭嚷，“張健，你少犯賤……”
他把一個落地燈砸向我，差點砸著我的頭。
我不躲不閃，目瞪口呆看著床邊的落地燈，“你真敢。”
他冷哼，像這世上沒有什麼他不敢的，漠不在意地走近了浴室。
我看著他後面流下的自我身體裡射出的白液，暗想，像他這樣理所當然的，肆無忌憚的猖狂的人能有幾個？
唉，算了吧，我想了好久，都沒法想象有誰能比他更無恥。
其實太多次了，無論是他守著我不放還是多次不離開我身邊，我都沒哭過。
一大男人的，流血不流淚，有什麼好哭的。
只是，那次是真哭了。
他以為我差點要死掉的那刻，他沒怎麼樣，我也沒哭。
人生總是有掙扎的，太多需要哭泣的時候，他不覺得需要哭泣來解決