。
☆、初見
什麼叫“小人物”？
石亮覺得自己就是個實實在在，真真切切的“小人物”，不摻一點雜質的，純的。等同的修飾還可以用在一對張口“S”開頭，“B”結尾的，全中國皆知的詞語上。但這可沒得到他的認同，他知道自己不起眼，但不至於招人恨。你說誰會平白無辜的去恨一個從來不在記憶範疇中的NPC。在南城高中這部”青春嘔像劇“裡，有的是“王子男一號”，“刁蠻女二號”來讓各班主角掏心挖肺，肝腸寸斷。
至於石亮為什麼那麼在意這個不怎麼上的了檯面的稱號，完全是因為這十七年來都沒怎麼被人記得過。最過分的是和他足足當了一年同桌的吳月。高二開學在校門口偶然遇見，石亮興高采烈的上前打招呼，因為吳月是他為數不多說的上話的女生。也別管人家女孩是否待見他，至少上學期的數學考試，石亮還主動的送上半塊黑不溜秋，滑不拉幾的橡皮，說：“畫圖要用鉛筆，我看你沒橡皮，我這半塊借你，可好用了。”
石亮是一份好心，但年少不懂事的男生怎麼懂得小女生心裡公主情節的作怪。吳月算是個好教養的姑娘，對於石亮的好意不好不收，但看著那塊和鼻屎有的一拼的異物，真是忍了半天才沒把早飯吐出來，僵硬的伸手接過，立馬就丟進了筆袋裡。還很有禮貌的說了聲“謝謝”，雖然眉頭已經皺成了川字。
這次開學能遇見，在石亮心裡算是“老友”相見，可惜的是吳月硬生生的沒把他認出來。這絕對是“硬生生的”，石亮不能不看見吳月眼中的詫異，但她立馬就轉成了“老死不相往來”模式，機械而冷漠的忽視了陽光燦爛的石亮。石亮尷尬的把舉起來打招呼的手，放在腦後抓了抓亂的分外有個性的頭。
吳月明擺著是不想理他，也許是考試完了，石亮找到她讓她把橡皮還給自己。結果吳月紅著臉憋了半天也沒把橡皮還他，反而白了一眼石亮，憤憤的說：“小氣鬼！”，轉身就走了。石亮二和尚摸不著頭腦，都放假了還招了同桌的一記白眼，當真鬱悶到不行。這事兒的緣由石亮捉摸不透，認為這是惹到吳月都一假期還不理他的原因。
關於橡皮那個故事，吳月在進考場時，就餵了垃圾桶了。她是沒想到石亮居然會想要要回去，這一上門來討的事情，第一次遇見。在場的同學都看著，是必定以為她拿了石亮什麼東西，卻不想還了。她又氣又羞，但也沒東西可還回去，只能甩手而去。一路上不知道發了幾次誓，再也不想見到這個傻的冒泡的男生了。
就算石亮的心和他的姓一樣堅硬頑強，但那些微小細末的柔軟處還是狠狠
的揪了一下。這天下不管是哪個神經粗的和鋼筋一樣的男孩，也總有被人故意忽視的低落感，更何況是在這青蔥綠意，綢繆花雨的年紀裡。
世界生來就是殘酷冷硬的。只是有的人在父母安築的堡壘裡，活的驕橫恣意；有的人卻一早就風裡來雨裡去了。不過，最終再堅固的城牆也會倒塌，被稱作“現實”的風暴依舊會施虐侵蝕——上帝昭告天下，眾生將得到公正的審判。
像石亮這種人，能活到十七歲卻依舊沒臉沒皮，靠的完全是長久被風暴施虐後，神一樣的恢復力以及睡一覺便天下太平的“傷害記憶擦除功能”。修復傷口最好的辦法就是遺忘，所以總有人說，記憶力不好的人會更幸福一點。
晃了下神的石亮，望著南城高中六層高的教學樓，重新又打起了精神。他想，反正以後也不會見面了。分了文理班，自己終於要開始再一次的新生活，就像掛在校門口的大條紅長幅上寫的
“這是你人生的一個起點，但每踏出的一步都決定了你走向什麼樣的終點。”
石亮的終點在哪裡他現在還不知道，但他知道再不趕去高三七班報道，那麼他就將會是開學第一天就遲到的衰炮。早聽說七班的班主任是學校有名的“三大閻王”之一的教務處主任葉偉國，再怎麼天真爛漫的石亮也經不起葉老師的大力摧殘啊。
一溜煙，就看著一個十七八歲的黝黑少年，白色T恤加黑長褲，斜揹著的山寨NIKE包，在狂奔中一下一下的打在少年的腿上。校門口的王大爺張口大聲疾呼“小子，你慢點跑！慢點跑！！小心摔著！哎呀！”
上課鈴聲響起，驚起躲在樹幹上休憩的鳥兒，到處都瀰漫著楊木樹的味道，是青春和太陽的味道。
“你知道比記憶更久遠的東西是什麼嗎
是味道，我一直記得他的味道。”
第一章
石亮是和著鈴聲踏入高二