林卓言算是私生子，媽媽李潔如是醫科大學畢業的學生，在實習期間認識林氏集團的老闆，兩人一見鍾情，最後沒有把握住尺度，林大老闆出軌了。此事不光彩，李潔如聰慧過人，對林大老闆又是真愛，怎麼捨得毀人家庭，再者林大老闆的髮妻亦是名門閨秀，她自愧不如，便默默生下一子，在一年後重新回到醫院工作，她隱瞞得很好，沒有人知道她身上發生了什麼事。
醫院工作繁忙，李潔如性格好強，成績一向優秀，自然不願落於人後。林卓言便由外婆一手帶大。
外婆是個私人廚師，做得一手好菜，林卓言在耳濡目染之下，小小年紀便學會下廚。
對於李潔如未婚生子，林卓言的外婆嘆嘆氣，沒有多說什麼，她在富人家做了多年廚師，什麼場面沒見過，女兒好歹矜持，沒有抱著小孩貼過去要名分。一世人，忙忙碌碌，無非求得安穩，做外婆的沒有別的妄想，只希望女兒和外孫能平平安安過一生。
一直到上小學，林卓言都在外婆的蜜罐裡泡著，他隨媽媽李潔如，早熟聰慧，很小便知道自己敏感的身份。附近人家的小孩雖然都知道他沒有爸爸，但卻沒人敢欺負他，主要是他太會收買人，籠絡人心於無形之中，哄得一眾小孩自發奉他為老大。
可惜滋潤的日子不長久，在他即將小學畢業的時候，林大老闆的髮妻難產去世，李潔如順利上位，成為第二任林太太。
說來也巧，林太太的主治醫生就是李潔如，林太太高齡產子，又是雙胞胎，院方不敢馬虎，李潔如的醫術數一數二，自然派她上場，還有兩名特聘教授嚴陣以待。無奈天意難違，林太太生下龍鳳胎不到十二小時便回天乏術。
初初林家老太太是反對李潔如入門的，嫌她家境不夠好，但架不住對方學歷高又極會做人，為人姿態大方，氣質上乘，確實挑不出毛病。再加上林卓言經過血緣鑑定，是她林家子孫，彆扭了幾日便點頭認了。
林家鬧得最兇的是她長孫林卓越，彼時林卓越已十六歲，正在美國唸書，得知母親死訊，矛頭直指李潔如，認定是她暗地裡害死他母親以求上位。不知找了多少專家教授對他母親的死因進行醫療鑑定，結果卻都表明與李潔如無關。
但林卓越不肯罷休，對林卓言更是恨之入骨。
這一恨，便是二十幾年。
林卓言對林家沒有太大的感覺，不論是面對的人，還是所過的生活都很陌生。他雖也是林老太太的孫子，但終究比不上林卓越名正言順。在林家這個大家族裡，林卓言的地位很微妙，託林卓越的福，他受的欺負與白眼不少。
讓他感到難受的不是突然間改姓林，也不是突然間多了很多兄弟姐妹，更不是被林卓越百般欺負。而是在他搬進林家兩年後，最親的外婆死於腦梗塞，而媽媽李潔如——現在該是林李潔如了，卻帶著一對雙胞胎跟林大老闆在歐洲度假。
林卓言在那時明白，以後將再也沒有人會愛他哄他護他。
到達林宅的時候，雨仍舊下得很大，院子裡的花草被雨水打得七零八落，看上去可憐兮兮的。車剛停穩，便有傭人過來給林卓言打傘。
雨霧中的林宅就像電影裡的某個老舊場景，有著猶如幻境般的美麗。
時間尚早，傭人們正忙碌的準備稍後的晚餐。
林卓言照舊先到樓上探望父親母親。
在先進的醫療技術下，林父的狀況大為好轉，口唇不再歪斜，看上去精神了很多。此時他剛做完復健臥床休息，看到林卓言頗為高興，父子二人講了幾句後，林李潔如便示意林卓言到隔壁書房說話。
林卓言過去的時候，林李潔如正端著杯子站在窗邊看雨景。
室內飄著咖啡的香味。
林李潔如在他面前坐下，緩緩道：“別再跟你大哥鬥了，我知道他做得過分，但你這樣咄咄逼人難道又做對了？知道的是你在鬥氣，不知道的還以為你要爭權。把林氏集團弄得雞犬不寧，對你又有什麼好處呢？你奶奶年紀大了，不要再讓她老人家操心。”
林卓言的目光從書櫥裡的醫學書籍收了回來，深黑的眸子定定的看著她，笑了笑：“媽，你果然是林家的好媳婦。”
“做人無非要有個度，太過了，不好。”林李潔如淡淡的說。
林卓言的手指在沙發上輕輕敲打著，說：“我就算是爭權，亦有必勝的把握。”
林李潔如駭然，完美的表情終於出現一絲裂縫：“你！我知道你有能力，但家規不可違……”
林卓言閉了閉眼，復又睜開，