柳生一本書朝仁王頭上拍下去。
“沒錯，你們根本不是一個人。”仁王狠狠掐著自己的手心。
＇雅治。＇柳生的氣消了，又和仁王攀談起來：＇我告訴你吧。如果你有一天穿越時空了，在路上遇見了一個和我長得一模一樣的人，千萬不要覺得他就是我。＇
＇哦～＇仁王懶懶地應聲，＇為什麼？＇
＇說不定那裡的‘柳生比呂士’並不知道‘仁王雅治’是誰，甚至連網球都沒碰過，你還有和他結交的意思嗎？＇
＇萬一……咳，我是說萬一，你別用一副晚娘臉看我！＇仁王雅治說：＇假設我遇到的那個柳生比呂士不僅和你一模一樣，還有一個叫仁王雅治的雙打搭檔，有一群豬當隊友，家裡養了一隻海帶頭……網球技術和你一樣高超。那他是不是你？＇
＇絕對不是。＇柳生比呂士用高深莫測的眼神望著仁王。兩個人對視了許久，柳生又告誡道：＇仁王，你穿越了一定要給我寫封信，我會告訴你，未來我們見面時的對頭暗號！＇
＇拜託。＇仁王忍俊不禁，＇搭檔，你看了那麼多穿越小說，難道不知道穿越者所處的空間是‘平行空間’嗎？怎麼可能相通。＇
柳生依然保持著紳士風度：緩緩地開口：＇我有把握，一定能收到你的信。＇
不理會仁王的不以為然，柳生罕見地沉默下來。
仁王心想比呂士不會是生氣了吧，小心翼翼地問：＇……小比？＇
＇雅治，記得要在上面標註……‘寫給記憶中的柳生’。＇
還在糾結這個問題，比呂士果然因為穿越文走火入魔了。仁王無語。
“穿越了還要寫信給他……比呂士啊……”仁王雅治輕嘆一口氣。
等一下！
他的腦中彷彿閃過了幾幅畫面。
柳生當時的神態、柳生不經意的小動作、還有他對仁王說的那些格外認真的話……
終於，這幾幅畫面在他腦中貫穿成一條線索。
“不好意思。”仁王雅治扔掉毛巾，從座位上站起來，“比賽可以開始了。”
他挑起一抹不懷好意的微笑，踏著穩健的步伐走進賽場。
“比賽結束。”
“5：3，仁王雅治勝。”
“如果是他，還有可能贏。”仁王看著對面大汗淋漓的柳生比呂士，輕聲一嘆。
“但是，比呂士。現在的你，無論是意志，還是實力，不僅比不上他，就算和赤也打一場，你也贏不了。”
“友誼第一，比賽第二。”仁王大咧咧地把柳生從地上拉起來，“比呂士有進步，下次繼續努力。”
“我該慶幸你總算把我當做‘柳生比呂士’了嗎？”柳生嘲諷的聲音在仁王雅治耳邊響起。
仁王一愣。
“還有，仁王雅治。”柳生面無表情：“請你改掉一到網球場就裝13的習慣。”
晚上吃完飯後，仁王坐電車來到了東京。他隱約記得秋葉原有一家店專門賣各種各樣的信紙，其中還有一欄是“寫給死人的信紙”。
仁王想，比呂士收到他的信後，會不會一激動就把整封信撕掉，然後回道：你大爺的老子還沒死！
好吧，紳士的比呂士不會說這麼不禮貌的話。
仁王眯著眼睛，順著白天在網上找到的資料走到了秋葉原那家專門賣信紙的店鋪。那是一家很舊的店，雖然簡陋卻很乾淨。沒有燈，每張桌上都放著燭燈照明。四周的牆壁上掛著籃子，每個籃子外都有一張小標籤，上面寫著信紙的型別。仁王雅治耐心地往裡走，終於在一處偏僻的角落裡找到了“死者專用信紙”。
他輕輕抽出一張，然後坐在小圓凳上。
“孩子。”一個蒼老的聲音從他背後傳來。
仁王一愣，連忙起立：“您好。”
“不要拿你自己的筆寫。”老人深深地望了他一眼，從筆筒裡抽出一支筆遞過來：“這是這類信紙的專用筆。”
“有那麼多規則？”仁王又是一個愣神。
“寫給死者的信……哪有這麼簡單。”老人的聲音嘶啞而空洞，“你寫吧，寫好之後去裡面找我。”
他指了指前面一個小房間。
“好的。”仁王雅治點點頭。
來之前仁王就想過他要怎麼寫。
講一講自己現在的生活，報個平安，或者抱怨“你真是個烏鴉嘴”，然後問問幸村他們怎麼樣了？現在是几几年？最後再深情地對好