以為他會永遠記得那個懵懵懂懂的小少爺、那個意氣風發的歸家學生、那個纏綿幽怨的溫潤青年、那個懶懶散散的周家小爺。但是他無法相信他所看見的，他所有的臆想裡都不曾出現過這樣的周庭蘭。
“怎麼，勞煩你端藥來？”庭蘭冷笑道，“看傻了？看我人不人鬼不鬼你可開心？”
床上的周庭蘭竟已形銷骨立，似披著皮囊的枯骨一般。周玉書端著藥的手顫抖了起來。
“你心下不是盼我死麼？我知你心內有鬼，你偷偷乾的那些髒事我都曉。”庭蘭笑起來，那消瘦的臉竟如鬼怪一般駭人。
藥碗碎在了地上，周玉書低頭，咬牙切齒道：“我不是你的奴才！永遠不是！”
“哈哈，這就是命！你的命！”庭蘭譏誚笑道。
周玉書的臉猙獰起來，他也笑道：“是命，是命！那你可知你的好阿哥已經死了？伊當真戰死了，屍骨無存，你可開心？”
“你說什麼？”周庭蘭驀然地揪緊了床單，劇烈咳嗽起來，撕心裂肺，苦痛萬分。
周玉書尖刻地笑：“伊死了，如你當初所言，屍骨與魂魄永遠無歸！”
周庭蘭伏在床上，生生咳出血來。他抬起頭，滿口鮮血，一臉戾氣：“無歸便好，無歸便好！我已如此醜陋，不願相見！”
周玉書被他逼得後退一步，駭然看著眼前滿口滿胸浸染著鮮血的周庭蘭，竟像見到了食人之鬼一般。
那日庭蘭咳過血後，大夫來看了說是癆病，小桃哭腫了眼睛，周玉書卻是扭曲的笑。
冬日漸深，庭蘭的病也愈發見壞了。小桃給他擦身的時候，看著他漸漸變形的胸骨，時常忍不住默默流淚。但是，自從知道周亭勻的死訊後，庭蘭卻釋然了：“既然生死都無相見，我又有何執念呢？不過是早死早乾淨。”
“少爺你說什麼傻話？”小桃心下雖已明瞭，卻仍不願接受。
“小桃，這世上，我獨獨是要負你的……”
周梓言，表字庭蘭，沈城周氏一族福房最後的血脈，死時年僅廿三。他死後，周氏依族規尋喜房同輩子弟周玉書為族長。
“你可知，我死後還在這宅子裡看著你！周玉書，你咒我得這癆病，又奪我家產，我便咒你斷子絕孫。福房永遠不會由喜房的子嗣繼承！”
“庭蘭，你知他的心，又怎知我的？我心內的鬼也念著你的名……”周玉書親手扼死了小桃，笑得張狂。可未過幾秒，他卻聽得小桃身下細細的哭聲，那孩子竟在他母親死後產出。周玉書抱起那個渾身是血的小團，卻不見他睜眼。
“庭蘭，睜開眼，