得看！想起十八年前初來時，一道高高的石崖隔絕了外面的世界，光溜溜的巖壁，稀稀拉拉懸一行腳坑，是霍莊通往山外的必經之路。那天晚上，濛濛月光籠住四外山巒，蟲聲嘰嘰，夜涼如水，我驚為“天上人家”。第二天看瀑布，順峽谷往下走，一路長藤高樹擠擁不動，白瀑銜著綠潭，嘩嘩不絕於耳。因為心在山水，對山裡人的生活一無所知。
這次是採訪，帳篷紮在霍莊小學粗沙鋪地的院子裡，目光跟隨鏡頭追蹤著孩子們的身影，山色依然，心情卻迥然不同了。
山高地寒，這裡一年只種一季莊稼——土豆和玉米。霍莊小學是個複式教學點兒，兩個老師，三個年級，連學前班一共二十八個學生。一個年級上課，別的年級寫作業。寫作業的孩子可以到教室外面，有的站在走廊裡，舉起胳膊把作業本按在牆上；有的幹跪在臺階下，將長長的水泥走廊當課桌兒。有個孩子的凳子是三股杈樹樁釘塊書本大的板兒，上課時坐，寫作業就趴在上面。山風颳響林梢，鳥鳴雞唱，水衝石頭、雨打林葉，就是他們的音樂課；每天上學，來回十幾裡山路，替代了體育教學。向西不遠，是舉世聞名的石人山風景區，爬三分鐘坡，龍潭峽就展開在眼皮兒底下，可不知為什麼，孩子們的作文卻寫得千篇一律，分明是從老師口中聽寫來的，真可惜了從腳下一直奔湧到天邊的山靈水氣。
我們的鏡頭選中了八歲的女孩兒鄭孟於，她家就在兩公里外的坡頭村。這個村一共有四個學生，兩個男孩兒，兩個女孩兒，都是###歲的樣子，上學路上結伴兒，颳風下雨，或是遇到大雪天，相互照應。
一開始，我並沒有太在意那個黑黑瘦瘦的小姑娘，直到跟著孩子們進了村，鄭孟於一腳邁上高高的臺階，書包來不及放下，就從媽媽懷裡接過龍鳳胎之一的小弟弟，老練得如同訓練有素的小保姆。可以想見，這個一歲多點兒的胖娃娃，就是在她稚嫩的臂彎裡抱大的。那一瞬間，我喜歡上了這個總是抿著嘴不言不語的小女孩兒，這個穿著扣不住襻兒的塑膠涼鞋，在崎嶇山道上快步如飛，時不時順手拾起路邊的枯樹枝兒的鄭孟於。
配合錄影，鄭孟於把平日要乾的家務活兒演示一遍兒：掃地，打水，燒火，拿著籃子去地裡薅豬草。丟桶弄掃帚，她的活兒幹得嫻熟而到位，那一會兒我彷彿回到了童年，聞見了被太陽曬熱的蒿子味兒，瞥見了從肥大的莖葉裡擠出來的水靈靈小南瓜……
聽村裡人說，除了上面這些活兒，小孟於還跟著父親到田裡丟過化肥、掰過玉米。挖野菜也是個高手，她認識野蘭苗、水芹菜、麵條棵、芝麻梁兒，採過醜娘葉、羊角葉、紅稈兒菜、青莛兒菜。農曆###月，她脖子裡掛個小布袋，爬樹上摘紅紅的山萸肉，靈活的身影一定很好看。她也喜歡捉迷藏，抓子兒，跳繩，可惜做作業還得見縫插針，沒時間玩兒。
說起霍莊，有個典故：歷史上以分水嶺為界，水向南流，歸南召縣，向東流歸魯山縣。清朝末年，村裡發生一起命案，南召的縣令不願管，魯山的縣令把案子破了。從那時起，這裡就歸了魯山。因為地處偏僻，外面的教師不願來這兒教書。孩子們上箇中學還行，想考高中就難了。特別是女孩子，上學唸書壓根兒就沒被當成個事兒。
有個幾乎還是孩子的小母親，抱著幾個月大的女兒，攆前攆後追著鏡頭看稀奇。她就曾經是這個學校的學生，上完三年級就輟學了。鄭孟於的母親也很年輕，剛剛二十七歲，已經是三個孩子的母親。孟於的學習成績不太好，她將來的命運會怎麼樣呢？很可能和她的媽媽一樣，腳步被層層青山擋住，別說縣城，去一趟堯山鎮都很難，隨著年華老去，慢慢的，對山外的世界連好奇心也沒有了吧？
書包 網 。 想看書來
我不想讓你長大（30）
我知道我沒有資格為這些孩子悲哀，寫下來，只是想讓我的小星星能珍惜自己的擁有罷了。
大地蒴果
親愛的小星星：
我怎麼會捨不得買帳篷呢？花一千多元買回三個人的快樂，是件多麼合算的事情。
前幾天在大山裡，老媽第一次住帳篷，那種與大地親密接觸的感覺並不陌生，但有一種處身密室的愜意，是露睡在星空下的人怎麼也體味不到的。隔著帳裙邊兒坐進去，開啟防潮墊兒，吹飽充氣枕，攤開真空棉睡袋，拉嚴帳篷門兒，完全是一個閉合的私人世界。儘管月光耷滿帳篷，懸在篷頂的手電筒，代替了房間裡的日光燈。掛在枕邊腳頭兒的篷袋，就是存放衣物的“櫃櫥”。朋友說這小小的帳篷能抗零下六度的嚴寒，打結實