往屋裡走，邊走邊回頭對小理使眼色說：“你快上班吧！別晚了！”
陶陶哇哇地哭著，小理怔怔地看著女兒的背影。女兒在牛老師的懷裡扭動著，大大的羽絨服帽子扣在她的小腦袋上，她使勁地轉頭，但看不見媽媽。
年輕的張老師笑盈盈地看著小理說：“你放心走吧，斷了她的念想，她就不哭了。”一個看上去比陶陶還要小一些的寶寶正抱著張老師的大腿，仰著頭盯著她咧咧著，好像在期待著老師的安慰。
張老師像沒看見似的繼續笑盈盈地對小理說：“小孩兒都得經過這一關，過幾天就好了。”
小理低頭看了看那個哭得一塌糊塗的小男孩，心想，我走了之後，她們還會抱陶陶嗎？
算了，走吧，眼不見心不煩，小理勉強笑著走出了幼兒園。
做什麼也別做媽。
這是在小理懷孕的時候，辦公室裡的唐姐經常對她說的一句話。唐姐還說：“你可別盼著孩子出來，她一出來，你這輩子就別想安生了。”
迎著雪花，小理木然地往單位趕。眼前是女兒一把鼻涕一把眼淚的小臉，耳邊是女兒驚恐無助撕心裂肺的哭聲。
小理的眼睛忽地熱了，淚珠噗嚕嚕滾落下來。
真是，做什麼也別做媽。 （140625）
日期： 03/13/06 21：16
校園裡一片寂靜，這是遲到的訊號。小理往辦公樓裡跑著，心裡合計著怎麼跟主任解釋。
辦公室的門鎖著，燈也沒亮，小理繃緊的神經頓時鬆弛下來。
她深深地坐進辦公椅，又深深地撥出一口氣。每天，只有到了這個時刻，才是小理能夠
鬆口氣的時候。
小理把頭埋進臂彎，剛想閉眼休息一下，忽然想起已經好久沒有修飾自己了。於是，她趕緊翻出抽屜深處的化妝包，決定好好地利用一下這段難得的空閒。
小理先拿出刮眉刀修眉，去粗取精，去偽存真，眉清了，目秀了；然後輕輕地快速地往臉上撲了點兒粉，脂粉牢牢地附著在面板上，瑕疵掩了，臉色柔了；然後把嘴唇塗上口紅，只在上半唇點了點，上下唇一抿，嘴唇就多了盎然的生氣；然後，大睜了眼睛，用力轉了轉眼珠，像是給將要疲勞一天的雙眼做完了準備操；然後，小理雙手捏起那面小圓鏡子——
鏡子如實地反映出王小理的臉。
這是一張二十九歲女人的臉。
二十九歲，離三十歲只有一步之遙，是讓小姑娘生畏，讓老太太羨慕的年紀。
當一個女人在暮年回首前塵往事的時候，會想起這個難忘的時段。三十歲的女人，就像北半球夏季午後兩點鐘的太陽，最耀眼，但是從此將走向黃昏。
正所謂：人過三十天過午。
小理的臉是簡單裝修過的房子，雖然有些修飾或改動，但並不庸俗，反而顯出一種高雅潔淨的風度。照這樣的比喻，她十八歲以前就是一座很不好看的毛坯房了。
而今，小理粗糙的面板變得細膩，鼻樑因大眼鏡被隱形眼鏡取代而露出了小巧挺直的本來面目，生就的單眼皮於十七歲那年一夜之間變成了雙眼皮，雜草叢生的眉毛已被靚眉卡規劃成恰到好處的眉型。
小理真的按照中國古典美人的標準長出了“柳葉眉，杏核眼，通天的鼻子櫻桃口，元寶的耳朵瓜子臉”。
小理不好意思說出她女大十八變的奇妙經歷，只是在有人點著女兒的小腦袋說“你可不如你媽漂亮”時，抿嘴笑著回敬：“我女兒可比我小時候好看多了！”
王小理的長相不驚豔，但是經得起推敲，經得住端詳。
可是——可是，所有的慶幸與滿足都成了昨夜的美夢。從最近的某個時刻開始，在小理每一次收起鏡子的那個剎那，她都會陷入片刻的恐慌。如果這種恐慌能夠被瑣事及時地打斷，她便得以解脫；但是現在，辦公室裡很靜，恐慌得不到任何人的打擾，只有她有些粗重的呼吸一浪一浪地壓迫著她，催促著她的恐慌以前所未有的速度橫衝直撞地行駛過來。
小理閉了閉眼，然後，像是下定了什麼決心似的挺了挺脊背，勇敢地開始了與自己的對視。
額角與鼻翼兩側的毛孔像一個個針眼兒，均勻地紮在原本光滑的面板上；顴骨上的斑點像是狂風颳上去的灰塵——與灰塵不同的是，從此再也擦不下去；脖子上有了皺紋，盡了最大的力去撫平，還是難以將其舒展……
綻放意味著什麼？
凋零。
小理