約案魑磺灼藎�褂形業耐���旅恰N易約憾濟揮邢氳劍�谷黃闖雋宋迨�饋�
我生活中有如此之多的人願意來為我的婚姻祝福,而多半,我竟然不認識。原來我聽說,陌生人即敵人。現在看來,陌生人大半應該算是贊助人。
結果,人是都蠻給面子,可是天公卻不作美。上午天還晴好,誰也沒想到下午會下雨,而到了傍晚,雨水便已經淹到了小腿肚。天色陰暗,疾風驟雨,所有的人都溼潤無比,我站在酒店門口迎接客人時,渾身發抖,上下牙打戰。
新生活就是這樣開始的。上午,在明麗的陽光下,一群鬧哄哄的女同事將我推到美容院,化妝,做頭髮。她們笑呀鬧的,很開心。我就安靜地坐在椅子上,任人擺佈。
面目漸漸變得不清晰,卻又極度清晰。我突然想起漂亮女生。她在發誓一定把法理學老師折騰到死的時候,茫然地說,奇怪,我怎麼會感覺,我根本沒有世界觀。而我的世界觀卻極其堅定。
整張臉雪白,眉毛烏黑,嘴唇鮮紅。在這樣的變色過程中,我身體內部不斷地發出呻吟和嘆息,聲音開始還算清楚,漸漸變得微弱,到最後,幾乎不可聞。
我注視著鏡子,身體筆直,豎著耳朵傾聽,直到最後它真的消失。我有些幸災樂禍,有些依依不捨,又有些小小的憐憫,“這回,你是不是死了?”
美容師抬起眼睛,問,“什麼?”
我搖搖插滿髮卡的巨大腦袋,表示我並沒有說話。她笑笑,伸手取下一隻髮卡,“你的頭髮真多,不太好盤呢。”
我笑笑,繼續看著鏡子。我看見我自己逐漸消失,取而代之的是另一個漂亮的、但沒有生命的膏脂美人,像小鎮集市上賣的年曆畫。
一直折騰了幾個小時。最後,我這個木偶,在一群人的簇擁下,渾身上下披著一層層的白紗,裹著鮮花,香氣逼人地走出美容院的大門。
已經是下午兩點,天色陰沉得幾乎要滴出水來,但空氣卻乾燥。街道對面,瀋陽穿著一條長長的不知道是裙子還是上衣的東西,急匆匆地趕過來。
我突然想起很久前看的一本小說。說一個女人結婚,情敵來參加婚禮,送了她一把傘。小說中說,傘被風吹落在地上,斷了。想到這裡時,我突然很想譏笑誰一下。可惜沒人可以譏笑。
瀋陽跑到了我面前,笑容可掬地伸出手,小心翼翼地碰碰垂在我眼角邊的花,說,“這樣精巧,都不敢碰你了,像個陶瓷娃娃。”
我眨眨眼睛,伸手摸摸她的衣服,感覺很舒適柔軟,不像我身上的白紗,僵硬乾燥,一股化工氣味。
瀋陽陪著我上車,她說,她要送我到酒店,親手將我送到施剛手中。
施剛會在那兒等我。然後,我們會吃吃喝喝,和眾人一起度過這神聖的一天。這一天便是個標誌,標誌我們兩人要開始另一種計劃已久的生活。甚至在我們出生之前,我們的父母、爺爺奶奶出生之前,就計劃已久的一種生活。
車子輕輕一晃,發動了。這微弱的動靜,突然讓我渾身戰慄了一下。我緊緊地握住瀋陽的手,她敏感地睜大眼睛,看看我,也狠狠握了我的手一下。
但是,我知道她並不明白我在想什麼,她只是想親密地表示她明白而已。其實,連我自己都不甚明白。
我側過臉,看著車窗。車窗漸漸地溼潤了,忍了半天的水分,終於從空氣中滲透出來。人影、樹影都含混不清。
牛牛死後那種莫名其妙的睏意突然又浮了上來。我在模糊的意識之間,突然很想把模糊的水印抹乾淨,看看何越在不在人群中間,或者,牛牛有沒有可能給我一個意外的驚喜。
我與睡意以及婚紗抗爭著,伸手去抹車窗,才發現水印是在窗外的。抹來抹去,與我隔絕的外部世界,依然溼淋淋的,白茫茫的,一片混沌。
2004…2006年
小意2004年8月初稿於南京,
2006年3月13日六稿終於北京。
《偷》是怎麼偷來的
情節來源1
《偷》的故事大框架,始於2004年報紙上一則篇幅非常小的報道,內容大約是一個小偷在公車上行竊之後,給失主寫情書,結果失主報案,小偷順利被抓獲。看了這篇報道,我覺得非常遺憾,這樣有趣的小偷,姑娘應該耐下性子,繼續等待他的情書才對。也就是這種遺憾,讓我想寫一個這樣的故事。
2
小說中,樂蓓家中失竊的情節來源於:
幾年前的