作者：小意
《偷》 第一部分
《偷》 咱家失竊了
2003年
1
一推開門，就看見客廳的抽屜都開著，東西翻得亂七八糟，扔了一地。不知道家裡人是不是都餓瘋了，覓食覓得如此沒有風度，找過了也不收拾。我換上拖鞋往裡走，路過爺爺房間，看見爺爺躺在床上，眼睛瞪得大大的，看見我如獲大赦，招了招手，“報案！咱家失竊了。”
“失竊了？你不打電話給保衛處，躺著幹什麼？”我左看右看，爺爺房間的抽屜也開著，裡面的報紙，還有爺爺經年收藏的廢物，被扔了一地。
“我已經退休了，還叫得動保衛處嗎？你趕緊打電話報警，我在保護現場呢。”爺爺委屈地說，“你以為我高興躺著啊，我從早上醒來躺到你下班，我容易嗎？”
連他都這樣幽默。我喜歡。
我撲到桌子前，剛一碰到電話，爺爺就像被燙傷似的吼了起來，聲音極是精力充沛，“你怎麼這麼笨！手機啊！要是打那電話，我自己不會下床啊！你別亂動，就站在那兒！”
要命。真他媽的要命。我撲在半空中，呈懸空狀，一隻腳站在地面上，相隔半米的另一隻腳擱在大衣櫥前的擋板上，掏出了手機，報警。
110的小姐立即接了電話，“請講。”
“我家失竊了，請你們趕緊來。再不來我要成望夫石了。”我沒好氣地說，心裡還一緊一緊的，惦記著我抽屜裡剛買的鑽戒。
“丟了什麼？”小姐不緊不慢地說，裝作沒聽到我的廢話。
“不知道啊，為了保護現場，我們一家人都躺在床上沒動。”我極其委屈地說。
“哦。那麼你們選一個人爬起來看看再報警吧，保不準你家根本沒失竊。”小姐冷淡地說。
眼看小姐就想掛電話，我突然看見陽臺上我昨天剛晾出去的內褲不見了，脫口而出，“什麼啊，內褲都沒了。”
“放錯門兒了吧。”小姐譏笑說，有些不耐煩的語氣。
“我是說陽臺上曬的衣服。”我忍氣吞聲解釋說。
“哦，衣服啊。你家陽臺幹嗎不封閉啊？”小姐懶洋洋地反問我。
“不讓封閉。小姐，我家是失竊，不是打算賣房子，請你不要跟我討論封閉陽臺的問題。另外，小姐，我在法院工作，你要不要查證一下我的單位？”
“那你家住哪兒呢？”小姐沉默了一秒鐘，收起了譏笑，嚴肅地問。
“望江小區八幢八零三。”我說話的時候下意識把腳收了回來，立正站好，被爺爺狠狠瞪了一眼。
“八樓？小偷怎麼爬上去的？”小姐剛說完，大概是反應過來自己又廢話了，立刻果斷地說，“好了，就這樣吧。”啪地掛上了電話。
十五分鐘後，來了三個公安人員。門沒關，他們直接進來，屋前屋後地亂轉，把還算乾淨的地板踩得灰黑一片，把爺爺精心保護好的現場破壞完了，然後才看到我和爺爺，一個站著，一個躺著，正眼巴巴地瞅著他們。
一個黑臉大漢抱著個本子往門口一站，冷淡地問，“是你們報案的嗎？門都不關，難怪失竊呢。要是全市的人都像你們這樣，我們不忙死啦？說說看，丟了什麼？”
“讓我查查。”我猶豫了一下，決心不管爺爺，飛奔回自己的房間，開啟抽屜，失聲嚎叫起來，“我的鑽戒！我的手鍊！我的照片！”
2
上班路上，我一直在瞅擠成一堆的人們，個個神情鬼鬼祟祟，都那麼像賊。我旁邊的女人，一直擠來擠去不消停，死死盯著她龐大的身體範圍內的三個座位，生怕有人要下車時她搶不到座位。我後面的小夥子，更是賊裡賊氣，抱著個手機手不停地抖，抖得前後左右的人都跟著他忽悠，他咕咕嚕嚕說了半天，我只聽見一句，“你把東西放好了，我晚上去拿。”
我真他媽的懷疑，他要去拿的是我家的東西。
下車後，我還是覺得滿馬路的人也都是賊。
蹲在路邊賣豆漿的那女人，脖子上掛的金項鍊比上吊的繩子都粗。那個拉三輪的，賊溜溜地盯著路過的人，一臉恨不能把人家拽上車拉到陰暗處搶劫的模樣。還有一個西裝革履的男人，拎著個公文包朝我走過來，一臉的衣冠禽獸相，眼圈發黑，眉頭皺得就像昨天晚上沒得手。西裝男人旁邊走著個女人，不停地摸自己的脖子，妖里妖氣，短裙都快夠不著腰了，肯定是剛望風回來，脖子酸，兩眼也已經直勾勾的了。
好不容易從這