闕陵墓的石人,都是叫石翁仲的。那麼,你又叫什麼?”
“我叫十六。”想起自己名字的由來,十六不免笑得更燦爛了些。
但那人聽了,卻瞬間沉默了下來。
一同沉默的還有臉上的全部線條,彷彿所有活動的悲喜都在瞬間靜止,只剩下無聲無息的冷硬。
“這是什麼味道,真好聞。”
被澆了一腦袋竹葉水的小麒麟無限陶醉,揪著十六不停地問,得知答案是竹子之後,便磨著它自己腦袋上再挖一個洞,種一棵竹子。
“這附近沒有竹子。”十六伸長脖子看看,“再遠的地方我不敢去了。”
“騙人,”麒麟撥弄一下地上的竹筒,“你欺負我看不見……”
久久沒有聽到十六回話,它越發鬱悶,才想起身走開,就感覺一個光溜溜的腦袋伸過來在自己脖子底下蹭了蹭。
“好吧,那我不生你的氣,”小麒麟伸爪拍怕它,卻摸到了一點水跡,“怎麼下雨了……不對啊,雨點不是熱的……”
十六還是沒有說話。
麒麟小心翼翼地拍拍它的頭:“你怎麼了?”
五、初次挖竹筍和初次撿人
第二天澆完水,十六看著麒麟頭頂流下來的幾道水痕發呆。
小麒麟把竹筒扣在腳底下不給它,不時地嗅嗅或者撥拉一下,所以十六隻好繼續用口含水,然後把所剩不多沒漏乾淨的水吐到麒麟腦袋上。
淺淺一凹泥土裡,移植來的小紅花隨風搖晃,顯得很精神,麒麟用爪子小心翼翼地碰一下,再碰一下,很快就忘記了要種竹子的事。
“真軟……”它連聲音都小心翼翼的了。
十六卻無心陪它看花,象徵性地伸爪子摸了一把,讚了兩聲,就蹲到一邊發呆去了。爪上沾了麒麟頭頂的水漬,水痕在石頭上勾畫出彎彎曲曲的紋路,它伸舌頭舔了一下,很涼。
同樣是水,眼淚卻是熱的。
十六很奇怪為什麼自己的身體會生出那種奇怪的溫熱液體,就算是裂縫的地方灌進了雨水,又被太陽曬熱了,那也不該從眼睛裡跑出來。但不管為了什麼,石頭會哭,這是不用懷疑的事實。
石人會,自己也會。
為什麼會哭,是因為石人不再理自己了麼,因為自己珍藏在心裡的名字被那樣嫌棄麼,還是因為……不敢看那張突然毫�