彎的童謠。
“娘。”
喃喃語聲沙啞，他抬了抬乏力的手，想抓住虛空中不可挽留的幻象。
念卿聽得真切，頓住手怔怔看他。
透窗微光照得少年唇頰慘淡，眉睫卻更濃黑，嘴唇與鼻樑的凌厲線條像極了仲亨，下頜卻有著他母親的娟秀。看他嘴唇翕動，念卿傾身俯近，“子謙，你要什麼？”
他微微睜眼，抓住了她的衣袖，拽在手中再不放鬆。
念卿下意識想要抽出袖子，卻又頓住，再看他已合上眼沉沉睡去，唇邊有孩童般恬然的笑。
趁著艾葉湯還滾燙，念卿拿手帕浸了，不停為他擦拭胸膛後背。又替他繫好襯衣，將被子嚴嚴實實捂好，這才覺察自己手指被熱湯藥燙得紅腫，火辣辣作痛。
約莫過了一盞茶的時間，子謙冰冷手腳開始回暖，額頭滲出微汗。
忽聽他迷迷糊糊說著什麼，念卿凝神聽去，像是三個字的什麼膏……直至他反覆嘟噥，才令她反應過來，是在說“桂花糕”。
就是桂花糕，仲亨曾說過，子謙幼年愛吃桂花糕，當初還特地吩咐下人為他做過。可惜直至離家，子謙也不領父親這份心意，一口也沒嘗過。
從昨天到此時，水米未進，難怪他迷迷糊糊念起這桂花糕。
病裡若知道餓，便是天大的好事，念卿欣喜不已，忙叫進侍從，吩咐找些吃的來。可這天寒地凍的夜裡，翻遍灶房只找到半缸粳米，一些菜乾。
念卿只得挽了袖子親自下廚煮粥。
侍從都是行伍之人，眼看幫不上手，便將夏家閨女鬆了綁，帶來灶房幫忙。念卿看她惶惑不安模樣，端茶遞水卻很是麻利順從，便和悅地問起她名字年歲。
“我叫四蓮。”女孩兒怯生生低著頭，“剛滿十八。”
念卿攪粥的手不覺緩下來，側目看去，十八歲的少女亭亭玉立，濃鬢如雲，烏黑長辮垂下肩頭。似此如花妙齡，尋常女子該想些什麼，卻是念卿永遠沒有機會知道的……未經含苞便被迫一夜盛放的罌粟之花，少時喪母，含冤殺人，身不由己零落為風月棋子。
如今想來恍若一夢，那些事，已遙遠得好似前世。
昨日種種譬如昨日死，她已是重新活過來的霍沈念卿。
那名喚四蓮的少女也在怯怯偷眼打量她，雖在身後幫忙，卻離她三步距離，不敢接近。
“你念過書麼？”念卿微微一笑。
“從前跟哥哥們念過一