「叔,我來還車鑰匙和工作服。」譚嘉爍把車鑰匙和紙袋子放在電腦旁邊。
「還車?哪趟車啊?」
「就今天下午開出去的,我是那個——」
「哦,管培生對吧,我想起來了。」
「車已經停好了。」
「行。」大叔左手扒開袋口,極快地朝裡掃了一眼。「其實衣服不急著還也行,萬一你們下次還要用呢。沒事,你走吧。」
譚嘉爍正要轉身,大叔突然說:「等等。」
「還有事嗎?」
「我好像見過你。」
「今天中午我來過。」
「不是,好像在別的地方見過。」大叔眉毛一挑。「我們懷勝樓的廣告裡面那個……那個姑娘,就是你吧?」
譚嘉爍聽說過,她之前參演的懷勝樓宣傳片,經過重新剪輯之後在每家門店裡滾動播出。但她並不知道,裡面保留了她的鏡頭。
「難不成……你是譚總的女兒?」
譚嘉爍本來想直接逃跑,但她想了想,然後刻意放低聲音:
「大叔,你少說兩句。我爸叫我來實習。他想讓我完全從頭學起,所以找了一家離總公司遠的門店。你千萬別告訴任何人啊。如果讓我爸知道就不好了。我麻煩,你也麻煩。」
大叔恍然領悟,接連應承了幾聲,坐下了。譚嘉爍道謝,轉身離開。她無法保證大叔會遵守諾言,但總得嘗試一下。她經過停車場,來到馬路邊,看見胡一曼站在一輛計程車旁邊,朝她招手。她趕緊跑過去。胡一曼說,你坐前面,我和爸坐後面。譚嘉爍照辦了。車開動後不久,譚嘉爍聽見胡云志在背後說:
「一曼,這姑娘是誰?」
「我朋友。」
「你呢?」胡云志身體前仰,手放在司機駕駛座的後背上。「你也是我女兒朋友?」
「他是計程車司機,你別打擾人開車。」
胡一曼左手搭在父親的肩上,輕輕往後按,引導他坐回去。譚嘉爍透過車內後視鏡,看了看胡云志的眼睛。這個遠比年齡看起來老的男子,眼神裡有一種抽離感,像是透過水族館的玻璃看著外界。譚嘉爍已知道胡云志有精神疾患,且就連女兒也尚不清楚其嚴重程度,所以對於自己能從陷入此境況的男子口中,打聽出多少關於二十年前的線索,譚嘉爍沒有什麼自信。她們已商定,不可能帶著胡云志在外面晃悠,最好的辦法是帶他去熟悉之處,讓他保持情緒穩定,再做計劃。
四點左右,他們來到了胡家。胡一曼帶著父親先進去,不得不讓他在靠近門口的沙發邊沿上坐下,換了一雙拖鞋,因為在離家之前,胡云志從未有讓地面保潔的心思。這是譚嘉爍第一次見到胡一曼的生活空間。進屋前,胡一曼說了句,家裡可能有點亂,但這只是套話。譚嘉爍的感受是,空。這是她說見過的所有女性居住的屋子裡,看起來最空曠簡陋的一個,幾乎每件東西,其存在的便利性都勝過美觀性。比如在沙發前方不遠,有一個和沙發、地毯都完全不配套的小矮腳凳,沒有靠背,坐上去也夠不著桌子,唯一的解釋是,它是胡一曼看電視時用來擱腳的。
胡一曼注意到了,譚嘉爍的視線過長停留在那矮腳凳上。她心裡埋怨自己,怎麼昨天晚上不重新把家裡佈置一下,可能是因為心思裡只有今天的計劃。她上前,把凳子挪到與沙發相鄰的牆邊。然後,她們的視線都投向了胡云志。
胡云志站在門口,嘴巴微張,朝左右和上下反覆張望,彷彿眼前的空間有無限高遠,需要他仰頭或者下潛才能看清一切。她倆也默默地盯著他,一時不知該如何辦。
「你媽呢?」他突然轉過頭,看著胡一曼。
「她……不在啊。」
「還沒下班?」
「她在深圳。」
胡一曼走到父親身邊,扶著他的手,想讓他在沙發上坐下。胡云志剛要順從地坐下來,屁股離沙發一寸,突然彈起來,走向自己的臥室。胡一曼連忙跟上去。她從不使用父親的臥室,也很久不打掃了,所以屋裡一片漆黑,充滿靜置塵灰的氣味。胡云志摸到手邊的電燈開關,開啟,白熾燈光展示出一張空蕩蕩的床,有四角泛黃的床墊,缺乏其他一切床上用品。
「床單都沒有,這怎麼睡。」胡云志說。
「爸,你困了?」
胡云志不應,走到衣櫃旁邊,把櫃門開啟。胡一曼搶到前面,去拿出積壓在下層的床單和枕套。譚嘉爍進屋,胡一曼說,讓他睡一下吧,每天在院裡飯後都要午休的,我看他也挺累了