把車停在路邊。
已經立過春，天卻仍然寒冷。工作日下午這個點外面並沒有什麼人，只有一排光禿禿的行道樹立在路邊，虯結的黑色樹幹，在灰色的天幕下，顯得蒼老而寂寞。
蘇雪青雙手交握放在膝蓋上，垂著眼睛，但語氣鄭重：“我不喜歡裝糊塗，很多事不是都不說就可以裝作沒發生。是有些難以啟齒，我還是想把一些話說明白。”
說到此處他看了一眼高毅，似乎是確保對方也正在認真聽他說話。高毅點點頭，“嗯”了一聲。
“新年那晚……我不想用喝醉了當藉口糊弄過去，但的確也有酒精的成分。我是有意，但卻是無心的，能明白嗎？我不希望你因此產生什麼誤會。”
“我明白。”
他怎麼會不明白呢，成年人因為寂寞的一晌貪歡，也可以叫做逢場作戲，這其中並不包含任何感情因素，這就叫有意無心。他都懂，蘇雪青拿他排遣寂寞，但這也沒什麼。
“真的很抱歉。”
“沒關係。”
蘇雪青從未像此刻覺得自己殘忍，但他還是不得不說出那句話：“我們以後也不適合再見面了。”
不見面是為了大家都好。他沒有點出來，但他覺得高毅應該會明白。
高毅嚥了嚥唾沫：“……好。”
他回答得很快，但隨著這個字吐出的呼吸都充滿了痛苦的味道。
蘇雪青也心頭一緊，心臟發疼。他不知道這種難過從何而來，難道愧疚也能讓人有這種酸楚的感覺嗎？
該說的話都已經說完了， 他快速付完車費，覺得自己無法再在車裡多呆上一分鐘，只想快點離開。然而拉車門的時候，高毅並沒有把車鎖開啟。
蘇雪青轉頭看他，正對上高毅注視他的雙眼。那雙深陷在眼窩裡的眼睛充滿了迷霧般深不見底的傷感，蘇雪青不忍久視，撇開眼：“還有事？”
高毅伏在方向盤上，就這麼看著蘇雪青：“你那天問我的問題……”
“什麼……”
“是的，我喜歡你……從第一眼，就喜歡了。”
“……”
蘇雪青嚥著唾沫。他知道高毅喜歡他，但聽他這種時候說出來，只覺得心臟抽搐般緊得一陣陣發疼，喉嚨乾澀，幾乎要發不出聲音：“……對不起……”
“你不用道歉，是我一廂情願的。”高毅頓了頓，“之前那些，你也不用覺得抱歉。”
“……”
蘇雪青不知道還能說什麼。
高毅撓了撓頭髮，不知為何，顯得有些侷促：“我以前沒有喜歡過別人，也不知道自己會喜歡男人，你是第一個，所以想告訴你，希望不會讓你不舒服。”
蘇雪青清了清又幹又緊的嗓子：“不，這不會的。”
他沒有催促高毅開車門放自己下車，至少應該給他機會讓他把所有想說的都說出來。畢竟這是最後一次，以後應該再也不會見面了。
高毅一直看著他，卻沒有再開口。
那神情裡包含了千言萬語，卻沒有一個字能夠言說。關於愛的部分已經說完，再說便是關於現實和未來。那都是他們沒有和不可言說的部分。
沉默裡，原本當作背景音的歌聲放大，還是陳奕迅醇熟的沙啞嗓音——
……
願意 用一支黑色的鉛筆
畫一出沉默舞臺劇
燈光再亮 也抱住你
願意 在角落唱沙啞的歌
再大聲也都是給你
請用心聽 不要說話
>/>
……
走在安靜的街道，身後車子發動的聲音一直沒有響起來，而那首《不要說話》的旋律和聲音一直縈繞在蘇雪青耳邊。
高毅還在車裡看著他一路離開吧。蘇雪青沒有回頭，但高毅的面目仍清晰地刻在他腦子裡。
他眼裡濃稠得化不開的傷感，和傷感同樣濃稠的感情。他選擇在被拒絕之後毅然表白的聲音，侷促而寂寞，像是朝著大海的空喊，一點回音也沒有。
他明知道是這樣的，但他還是……
視線開始變得有些模糊。
拐過街角，蘇雪青眨了眨眼，一行眼淚掉了下來。
和高毅說完那些話後好幾天蘇雪青都提不太起精神，總想起當時對方難過的樣子，好像自己做了很糟糕的事。
而事實上，他們心裡都清楚，這才是對他們兩個人、兩個家庭都好的做法。