他哭到肝腸寸斷，似乎將這麼多年的苦痛都爆發出來，我一直抱著他，直到他哭盡了力氣，昏在我懷裡。這裡的醫生真正派上用場了，但我堅持將張家涵送到我待著的醫院裡。詹姆斯說得對，我可能真需要他的幫助，因為我不能用改變一個人記憶的方法來拯救張家涵。他需要真正堅強的某種東西。張家涵被我們帶了回去，事到如今，洪仲嶙再也沒有阻攔的立場，他甚至幫我們將張家涵抱上車，親自送到醫院。我覺得他做了這種情況下該做的事，畢竟，這才是符合利益最大化的理性行為。但袁牧之看著他的行為良久沒有言語，然後，在車開走的前一刻，他過去拍了拍洪仲嶙的肩膀。他們甚至對視了一眼，洪仲嶙一動不動盯著他，目光中流露出迫切和痛楚，而袁牧之也同樣一聲不響，對他微微頷首。他們倆人，像在交換某些我看不懂的密碼。那天車子開出去老遠，我偶然轉過頭，還看見洪仲嶙站在原地目送，他一動不動地屹立著，夜燈在他身子一側拉出很長的倒影，我看不清他的表情，但不知為何，我覺得他很孤獨。孤獨而蕭瑟。在這個深秋的夜晚，倫敦郊區，車子一刻不停往前跑，在我們身後，洪仲嶙跟那棟房子漸行漸遠，就好像被人遺棄的墳墓，遲早，連同埋在墳墓裡的人，銘刻在石碑上的姓氏，都會灰飛煙滅，人們再也無法記得。回到醫院後我發了燒，病情反覆不穩定，跟張家涵對峙的那會用了太多意志力，所以我整個人一放鬆就跨了。病得迷迷糊糊時，我老是想起洪仲嶙那天孤獨的身影，他跟許多我見過的，同樣孤獨的身影交匯在了一起，我分不清他們誰是誰，只知道，他們無可避免要獨自一人。世界上從此以後只剩下孤零零一個人，這種感覺，即便是我也無法承受。袁牧之如是說。我在高燒中不記得有沒有流淚，即便是流淚了，我也不會承認，但我卻在漸漸體會到，在我離開的這十幾年，他們都承受了些什麼。袁牧之，張家涵，他們都因為我的缺失，確鑿無疑的要承擔由這種缺失而帶來的空洞感。因為我的存在，不自覺地填補了他們內在的需求，曾經讓他們有那麼一瞬間覺得不孤獨，惟其如此，我的缺失，才越發無法忽略。我忽然就不再痛恨洪仲嶙了，我想一個人最無能為力的感覺莫過於此。你明明就在他身邊，那個人，你怎麼樣也要跟他在一起，可是你卻只能看著他一個人孤獨。你進入不了他的孤獨。到最後，這種無力感戰勝了偏執的慾望，佔有慾讓位給挫敗。對那樣一個男人而言，這種東西，恐怕才是真正的打擊吧。這是洪仲嶙不願面對，卻不得不在今天承認的真相。三天後，我睜開眼，我看見袁牧之守在我床頭開著掌上電腦專注地閱讀。我無比欣慰地發現，在橘黃色燈光下，他深邃的五官和輪廓顯出別樣的柔和。我看著他，這個男人似乎一直都在我觸手可及的地方，我摸得到他，他沒有將我拒絕在他的世界之外，這真是萬幸之事。我從來不相信運氣這種東西，我覺得那種唯心主義的無稽之談除了混淆我的判斷力之外別無意義。但在這一刻，我忽然覺得也許，可能，我真的運氣挺好。我穿越時空，卻沒有弄死自己，反而與他相遇；我想改變過去，繼而改變未來，但我沒法做到，實際上，我的好運氣令我回到過去，有個人一直尋找我到未來。我安靜地笑了。他很快發現我的視線，他抬起頭，驚喜地看向我，隨後立即起身準備去叫人，大概是想找醫生之類。我伸出手止住了他，我想跟他呆在一塊，現在，只有我們倆。袁牧之初時有些狐疑，隨後瞭然地坐下，拉起我的手放在唇邊，帶著跟我一樣的微笑，輕輕地啃我的手。我笑得更歡，袁牧之帶著笑捏了捏我的臉頰，低聲罵：&ldo;小王八蛋。剛醒了就不老實。&rdo;&ldo;我想你來著。&rdo;我沙啞著聲音說。&ldo;我不是一直在這嗎？&rdo;&ldo;我是說，在我呆在時間機器裡頭時，&rdo;我看進他的眼睛，慢慢地對他說，&ldo;當時，我覺得，這回一定會死，所以我就放鬆腦子，隨便想，然後我其實，都在想你來著。&rdo;袁牧之目光灼灼，嘴角勾起說：&ldo;聽起來還算有點良心。&rdo;