在唐宓的記憶中，葉一起一直是走讀生。&ldo;這學期才住校的。我爸媽今年工作都很忙，常常出差，回家了也沒人做飯。我想幹脆住校，還方便一些。&rdo;學校的生活雖然單調，的確至少免除了吃飯的後顧之憂。當然，對葉一超這種已經確定保送資格的人來說，在不在學校唸書都沒什麼要緊的，但他還是和其他學生一樣，每天照樣上課上自習，學習態度極為端正。大凡成功的人總是有著道理的，天賦和努力缺一不可。晨跑的時間也就一刻鐘，兩人慢跑了四圈之後，早操的巨大音樂聲陡然響起，那聲音大得簡直可以敲碎同學們的鼓膜，迴盪在偌大校園的每一個角落‐‐坐落在學校西北角的男女生宿舍院中湧出了大量睡意蒙隴的同學。片刻之後，宣州實驗中學的兩千人陸陸續續彙集到了操場，暗淡的天光慢悠悠地亮起來。唐宓高三開學之後的第二個星期，終於到來。高三和高一高二是一道殘酷的分界線，如果說高一高一的壓力還沒有麼大的話，一到高三，壓力和焦灼席捲而來。學校裡流傳著一句老話道，一入高三，如同進入鬼門關，完全不是虛言。宣州實驗中學的高三年級有十一個班，文科三個班，理科八個班，八個理科班中，又有兩個實驗班。實驗班的同學們都是成績很好的那種，目標都是全國排名前十的名校，在外人看來，都可以稱一聲&ldo;學霸&rdo;。唐宓和丁霄霄是同桌，和丁霄霄討論了一道數學題目之後，第一堂課也要開始了。週一早上的第一節是班主任語文老師何老師的課，她拿著課本教輔資料，提前了十分鐘進入教室。何老師雙手撐著講臺，笑著揚聲道：&ldo;今天為大家介紹一位新同學。&rdo;何老師把&ldo;新&rdo;字咬得很重，這句話宛如磁石一樣，讓所有埋首課本的同學抬起頭來。呀，都高三了，還有新同學轉來?收穫了全班所有人的注視後，何老師笑意盈盈，對門口的一名高個兒男生比了比手勢，說了句&ldo;請進&rdo;。男生單肩揹著書包大跨步走進教室。他穿著白襯衣和直筒牛仔褲，顯得雙腿又長又直，腳上穿著白色運動鞋，一點兒灰塵都沒有。‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐注：2國際數學奧林匹克競賽，是世界上規模和影響最大的中學生數學學科競賽活動。‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐在看到那個人的時候，滿教室猶如水滴飛濺出油鍋，陡然沸騰了。高三的生活一潭死水，有一點兒意外驚喜總是好的，何況今天何老師帶來的這個人，絕不僅僅是&ldo;一點兒&rdo;意外驚喜。&ldo;是李知行!&rdo;&ldo;李知行回來了!&rdo;&ldo;他去美國高中做了一年交換生，應該也要回來了吧。&rdo;&ldo;是啊，不過他怎麼今天才回來?開學都一個星期了。&rdo;諸多議論聲不絕於耳，唐宓本來正伏案做題，聽到譁然之聲已經知道是怎麼回事‐‐氣氛如此沸騰，她默默地抬起頭來，看向了講臺上的男生。最激動的是班上的十多位女生，她們盯著講臺上的人，欣喜之色呼之欲出。丁霄霄死死抓著唐宓的手臂，兩眼中幾乎都要冒出閃爍的星星來；李知行!是我的三次元男神啊，他從美國回來了!&rdo;&ldo;哦。&rdo;唐宓說。唐宓所就讀的實驗中學是宣州市乃至本省都相當有名的重點中學，有不少對外交流的機會。整個高二一年，李知行作為宣州實驗中學的交換學生，去了美國華盛頓的一所名中學求學。一年之後的今天，他回來了。實驗一班的班主任何老師很年輕，今年亦不過三十三歲，自然知道自己班上這群學生激動的來由。她微笑著拍了拍手，等待滿教室同學的沸騰聲小了之後笑道：同學們，請安靜一點兒。這位新同學我也不用再介紹了，讓我們鼓掌歡迎李知行同學的迴歸!&rdo;何老師說完，挪了挪腳步讓出講臺後的中央位置，對李知行點頭示意。李知行走到講臺前，看著滿教室的同學，微微一笑：&ldo;同學們，一年不見，我很想念大家。我很高興回到高三(1)班。&rdo;他的聲音和口音跟以前一模一樣。李知行生於北方長於北方，普通話發音標準且音色純正，沒有任何雜質，字正腔圓的話從他嘴裡說出來，堪比電視臺的播音主持人。