待我想看得更仔細些，他已經轉身拄著柺杖顫顫巍巍地蹣跚而去。他不轉身還好，一轉身，我幾乎叫出聲。那個背影，無數次出現在我的夢中。我不會不認得！我不顧一切地站起來拔腿追過去，幾乎跌倒，可是醫院大門車輛和人流進進出出，無數的背影重疊，我再也看不到他……兩天後的下午，程雪茹醒來了片刻，認出了我，顫顫抖抖吐出一句&ldo;對不起&rdo;後，就閉上了眼睛，再無聲息。她瀕死想見我一面，不過是想跟我說聲&ldo;對不起&rdo;。其實她弄錯了，我並不恨她，因為我從來也沒有在她身上寄予過希望，所以她真的不必道歉。葬禮簡單而冷清，莫家只有沈端端出席了葬禮，然後就是些過去弄堂裡的老鄰居，其他親戚也零零星星地來了幾個，我都不認得。我和芳菲作為程雪茹女士的兩個女兒，一個捧遺像，一個捧骨灰，還算是比較體面地安葬了她。下山返程的時候，我坐上費雨橋派的車，芳菲跟沈端端上了莫家的車，但不是坐的同一輛。整個葬禮芳菲跟沈端端沒有說過一句話，沈端端見到我倒是很客氣地點了下頭，我不記得我有沒有回應她。&ldo;很冷吧？&rdo;上了車，婷婷體貼地將一條厚厚的羊毛披肩裹在我身上，&ldo;哥剛打電話過來，他在家裡等你。&rdo;我含糊地嗯了聲，靠著車窗不說話。費雨橋也真做得出來，他藉口有重要公務沒有陪我出席葬禮，只派秘書送了個花籃到靈堂。我並不意外也不責怨，結婚兩年多，這個人的冷酷決然我也不是才瞭解。我曾經聽到過一個有關他的八卦，真實xg無從考究，說的是費雨橋大學時曾經jiāo往過一個女友，好像是他的學姐，比他大好幾歲，兩人在一起起碼也有三四年，後來女方不知道什麼事得罪了他，費雨橋斷然提出分手，從此老死不相往來。但女方一直深愛費雨橋，苦等數年無果，不惜以死相bi，不想這招對他完全不管用，女方服毒自殺入院，他連看都沒去看一眼，只派人送了個花籃了事。對自己qg投意合過的女友都尚且如此，我就不期望他對其他人比如程雪茹能有多慷慨了。這會兒我也沒工夫跟他計較，我的手揣在大衣口袋裡，手心捏得緊緊的，因為就在方才下山的時候，有個戴著墨鏡的年輕人從我身邊走過時突然塞給我一張紙條，我相信沒有其他人看到，因為那人速度極快，我甚至都沒看清他的臉，他就隨莫家的人上了車。我本能地將紙條揣進口袋，緊張得發抖。所以上了車婷婷不僅給我裹上披肩，還要司機將暖氣開到最大，她以為我冷。當著婷婷，我自然不能看那張紙條，顯得坐立不安，好像很不舒服的樣子。婷婷關切地問：&ldo;嫂子，你不舒服嗎？&rdo; &ldo;沒事，就是有些累，這兩天沒怎麼睡。&rdo;我掩飾道，想了想又說，&ldo;我，我想上洗手間。&rdo;婷婷馬上吩咐司機，&ldo;張師傅，麻煩你進市區後選個有洗手間的地方停下。&rdo;&ldo;好的。&rdo;張師傅很周到，選了家酒店門口停下。婷婷執意要陪同我一起進去，但我沒讓她進洗手間，要她在門口等著。我自己進去後選了個角落裡，迫不及待地掏出紙條，攤開一看，頓時激動異常，上面只有很潦糙的一句話：今晚八點，奧斯汀會所。檀林公館是費雨橋的祖業，我們回上海後就住這裡。宅子很大，婚後費雨橋花巨資重新整修了一番，作為他在上海的固定住所。而婚前他購置的芷園已經被他轉手賣給了他的一個朋友，是個歸國華僑，事先他出於尊重還是徵求了我的意見，我能有什麼意見呢？那是他的房產，怎麼處理是他的權利。至於園子裡的那棵菩提樹，我想只要有人住，那棵樹就會得到很好的照料，樹在，容就在。我猜費雨橋多少應該知道那棵樹對我的意義，雖然我從未對他提及容的骨灰葬在樹下，但他那麼聰明的一個人，什麼事qg能瞞得了他？這個我覺得無可厚非，他的出發點是希望我忘掉過去，好好跟他重新開始，他並沒有錯。婷婷並沒有跟我們住公館，送我到門口後就下車回了她父母的家。費雨橋在院子裡等我，站在一棵石榴樹下，揹著手左看右看，好像閒得很。&ldo;你在這裡看什麼？&rdo;我不知道一棵石榴樹有什麼好看的。費雨橋沒穿西裝，裡面穿了件很閒適的家居套頭毛衣，鬆鬆散散地披了件粗呢大衣，跟他平日出入那些場合時的jg英派頭大不相同。見我進來，他朝我笑了下，&ldo;我在看這棵樹明年能結多少石榴。&rdo;說這話時他摸著樹gān，目光很深qg。我覺得有些無聊，準備進屋。他叫住我，&ldo;四月，這棵樹是我爸爸為我種的，因為我小