父親說什麼，他究竟在說什麼……[=bww][=bt1（]組曲二可悲的血緣[=]林希覺得，他這一生最大的不幸就是生在這樣一個家庭。如果還能被稱之為&ot;家庭&ot;的話。鐘鳴鼎食、尊榮顯貴的外殼下，其實是無邊無際的荒涼，還有冷漠。從小陪伴他成長的不是保姆，就是家庭教師，父親工作很忙，少有時間跟孩子們jiāo流。母親患抑鬱症多年，即便跟孩子們在一起，也很少展露笑臉。在林希幼年的記憶裡，他一直是一個人住在林家大宅的三樓，父母和哥哥林然卻都住在二樓，聽保姆說，他是四歲時被父親安排住到樓上的，四歲那年發生了什麼，他並不知道。他的記憶是從六七歲才有，明明年紀最小，卻被安排住樓上，每天早上，聽到樓下傳來父親逗林然的說笑聲，他就覺得自己是個被遺忘的孩子。母親倒是經常上來牽他下去，但母親的眼神，總是那麼傷感落寞，手心也是冰冷的，不曾有過一絲溫暖。他真的不知道自己做錯了什麼，為什麼父親一直就不待見他。還在上幼稚園的時候，父親有時下班得早，會開車去學校接林然，林希的幼稚園就在林然學校的隔壁，父親卻從未去接過他，大多時候是父親的司機去接的，有時候母親也會去接。但，為什麼唯獨父親不接？全家移民美國後，父親的事業更忙了，大部分時間都在世界各地飛，林然有幸經常被父親帶出去，連到邁阿密開個會，都會帶上林然，有時候也會帶上sa。而林希，只有在家陪伴母親的份。即便是暑假，父親也總是以林希年紀尚小，功課緊為由，只帶林然和sa去巴厘島度假，將林希晾在家裡。母親似乎也怕林希心裡有y影，每次父親前腳帶走林然和sa，她後腳就會帶走林希，有時候是去法國，有時候是挪威、比利時，儘量彌補幼子所受的傷害。但是母親不知道，這樣只會加重林希心理的負擔，母愛畢竟有別於父愛，誰也替代不了誰。父親欠林希的，母親永無可能彌補。林希問過母親：&ot;媽媽，我是爸爸的孩子嗎？為什麼爸爸總是不喜歡我？&ot;母親當時的表qg很震驚，也有些慌亂，連忙將他抱入懷中，&ot;傻孩子，怎麼會不喜歡你呢？你是媽媽的孩子，永遠都是！&ot;母親的話給了他些許溫暖，他當時那麼小，蜷縮在母親的懷裡，漸漸打消了心裡的疑慮。但他顯然沒有領會母親劉燕話裡的含義，是母親的孩子，就一定是父親的嗎？一定是嗎？他根本不知道，母親當時有多麼恐懼……然而，劉燕真正的恐懼是在林希四歲那年生病需要驗血，她當時整個人都懵了，因為她很清楚，一旦孩子的血型被查出，她將面臨怎樣的處境。因為她更清楚，林仕延有多愛這個孩子。懷上林希的時候，正是她和林仕延的冷戰期。其實他們夫妻關係一直不錯，婚後生活平靜，尤其是長子林然的誕生，給林家帶來無限的快樂和希望，林仕延曾很直白地跟劉燕說過：&ot;就憑你給我生下這個可愛的兒子，無論你將來做了什麼越界的事，我都不怪你，我會給你想要的一切，一切！&ot;劉燕很多時候覺得，丈夫愛兒子勝過愛她，丈夫對她的寵愛很大程度上源於她給林家生了兒子。&ot;我在他們林家眼裡，也就是個生孩子的工具。&ot;她經常跟香蘭這麼抱怨。[=bw（]仰望天堂的距離[=]香蘭卻不這麼認為，她開導劉燕：&ot;如果你知道他們林家過去經歷了什麼，你就能理解，他們為什麼那麼看重子嗣的延續。&ot;香蘭很瞭解林家。林家雖然家世顯赫，卻屢遭不幸，還在新中國成立前，林仕延的父親林伯翰幾個兄弟就死於戰亂，鼎盛一時的大家族最後就只剩下三個兒女，林伯翰排行最小，上面還有兩個姐姐。林伯翰結婚很早，二十歲時就已生下長子，此後又生了三子三女，共七個孩子，林仕延排行老四，是兒子中最小的。&ot;文革&ot;時林家受到衝擊，哪怕林伯翰當時位高權重，七個孩子也被迫接受&ot;上山下鄉&ot;的改造以做表率。然而，這卻成了林伯翰一生最後悔的事，他為了所謂的前途竟先後失去了三個孩子，讓他深陷自責和痛苦不得解脫。