來了書房，就趴在暖暖的羊毛毯上，四爪攤平，只卷著尾巴，偶爾在戚年目光落下來的時候，輕輕地一掃。紀言信進來時，手裡端著兩杯茶。見她拘謹地站著，他隨意地指了指沙發：&ldo;坐。&rdo;書房裡的窗簾半拉著，光線有些暗。就像是下午暮色即將到來時，透著一股沉邃的幽冷。紀言信也察覺到了，簡單地解釋：&ldo;昨晚沒睡好，眼睛怕光。&rdo;說話間，他已經在長沙發的一側坐下，手裡拿了片刻的杯子輕放在桌几上，發出清脆的聲響。他手指抵著杯底，把茶盞推到她的面前。茶水在昏暗的光線裡，簇綠簇綠的，像是祖母綠的寶石，瑩潤又清澈。紀言信抬眼看她：&ldo;要站著和我說話？&rdo;他的聲音，帶了一絲鼻音，微微的沙啞。戚年這才回過神，在他左手邊的單人沙發上坐下。這樣近的距離，他強烈的存在感讓戚年不由自主地放輕了呼吸：&ldo;紀老師，你要是沒休息好，我明天再來。&rdo;紀言信似乎是笑了一聲，沒立刻回答。他起身，去取了架在書上的眼鏡戴上。順便，看看郵箱裡有沒有他要的加急檔案。戚年上一次見他戴眼鏡，是在實驗室裡。他穿著白大褂，雙手撐在桌面的兩側，凝神看著電腦顯示的實驗資料。眼鏡的邊框很容易修飾一個人的氣質。意識到自己在走神，戚年趕緊收回思緒。不太習慣這樣的安靜，她輕咳了兩聲，打破這樣的沉寂：&ldo;我很喜歡紀秋，教畫畫的事情沒有必要那麼嚴肅地對待。我今天……就是來拿保溫盒的。&rdo;&ldo;保溫盒我放在鞋櫃上面了，你等會出去帶上就好。&rdo;他站起身，原本想好要和她談的事情，已經被她剛才那句話一字一字瓦解。又是一陣沉默。戚年抿了口茶，突然可悲的發現，他們之間的話題都實在少得可憐。他不願意多說，而她，卻不知道要說什麼。她捧著茶盞的手微微收緊，剋制地繃緊了聲線：&ldo;沒別的事，我就先回去了。&rdo;紀言信沒說好，也沒說不好。戚年站起身，怕踩到不知道趴在哪的七寶，低著頭時刻注意著腳下。等走到了門邊，手握上了門把。卻聽見身後，幾步外，他逐漸靠近的腳步聲。清晰，沉穩。下一刻，一隻手，從她的身側越過，落在她面前的房門上，輕輕按住。戚年驀然一僵，心跳如擂鼓。紀言信像是絲毫不知道自己這樣做，會讓眼前的人承受多大的壓力，壓低了聲音，嗓音微啞：&ldo;轉過身來。&rdo;戚年沒敢動。心底卻狂喧：&ldo;這是要幹嘛！要幹嘛！！！&rdo;要是被壁咚的話，那是表現得情願點，還是矜持地推開啊？完全沒有一點心理準備啊！！！&ldo;我說，&rdo;他淡了嗓音，這一次，含了笑，低沉清潤：&ldo;轉過身來。&rdo;戚年腿軟了軟。他說話時，微低了頭。氣息從她的耳廓上拂過，癢癢的，像是有人拿著一根羽毛在她心尖上輕輕地刷過。簡直……不能忍！紀言信一手按住她的肩膀，帶著她轉過身來。晦暗的光線裡，他隱在鏡片後的眼睛卻亮得發光。他緩緩低下頭來，原本按在她肩上的手指抬起，輕輕挑開她額前遮擋傷口的幾縷髮絲。似有意，又似無意地順手一捲，纏在了指尖。戚年的聲音都開始抖了：&ldo;紀、紀老師……&rdo;紀言信低眸，和她對視了幾秒，問：&ldo;疼嗎？&rdo;說話間，那溫熱的手指從她的犄角上拂過。戚年的心都像是被他用指尖一寸寸摸過去，心癢難耐。大概是察覺這樣的距離實在太過危險，紀言信只停留了一瞬，便鬆開了她的髮絲。剋制地往後退了一步，像剛才什麼也沒有發生一樣，依舊是沉穩矜貴的模樣。戚年眨眼，再眨眼……然後……落荒而逃。戚年已經不記得，自己是第幾次當著紀言信的面落荒而逃了。不得不承認，她是個怯弱的人。在遇到無法承受的事情時，第一個想到的，永遠不是揮劍而上。可這一次……她跑出來之後，就傻眼了。腳後跟涼涼的，她忘記換鞋……穿著紀言信家的室內拖鞋，就甩門跑了出來。此刻，站在公寓樓下，上樓換鞋也不是，直接走人也不是……尤其是‐‐戚年低頭，和蹲坐在她腳邊的七寶面面相覷。