&ldo;你的那個前女友？&rdo;&ldo;不像。&rdo;&ldo;那你怎麼老看著我？&rdo;&ldo;老看就是因為像她？剛好相反，像她我就不會老看了。&rdo;&ldo;因為已經銘刻在心中了？&rdo;他有點兒不自在：&ldo;你是不是對這事有顧慮？&rdo;&ldo;我沒顧慮，就怕你有顧慮。&rdo;&ldo;我沒有。&rdo;&ldo;沒有就好。&rdo;&ldo;你是不是覺得我這個人很寡情？屍骨未寒……&rdo;她打個寒戰，提議說：&ldo;別提這個&lso;屍骨未寒&rso;好不好？聽著就……&rdo;他很順從地說：&ldo;好，我再不提這事了。&rdo;但她自己又提到了：&ldo;她埋在哪裡？&rdo;&ldo;她老家。&rdo;&ldo;她老家在哪裡？&rdo;&ldo;k縣。&rdo;不是很有名的城市，但她知道大致方位，離這裡很遠，如果他坐火車去那裡，途中會經過f市。她問：&ldo;你去過她家沒有？&rdo;&ldo;去過。我陪著她父母到y城去領她，然後送她回家鄉。&rdo;他仰起頭看天，很久才把頭放低，&ldo;對不起，我想一個人待一會兒。&rdo;她什麼也沒說，拔腳就回了自己的寢室。但不知為什麼，她眼前老是晃動著他的影子，他抱著一個骨灰盒，坐在火車上靠窗的位置上，外面的光線照進來，照在他泥塑木雕的臉上，把他的臉照得一邊亮一邊暗，每隔一下，火車就發出嘁哩喀喳的聲音。他就一直那樣坐著，骨灰盒在他懷裡變得溫暖起來。下一個週末，芷青又打電話來約岑今，但她不肯去了：&ldo;算了，你還是先一個人待一段時間吧。&rdo;&ldo;上次太對不起了。&rdo;&ldo;我能理解。&rdo;&ldo;你能原諒我嗎？&rdo;&ldo;原諒什麼？你又沒犯什麼錯誤。&rdo;&ldo;我不該在你面前……&rdo;&ldo;真情流露？&rdo;&ldo;不是。&rdo;&ldo;那是什麼？&rdo;&ldo;我不該還沒走出從前，就想走進今後。&rdo;&ldo;難道你現在走出從前了？&rdo;&ldo;嗯。&rdo;&ldo;那也太寡情了吧？&rdo;打完電話，她回到寢室，也沒情緒幹別的，就躺c黃上看電視，但其實什麼也看不進，心情很矛盾。如果他認識她之後，還是走不出從前，她會覺得很失落；但如果他一下就走出了從前，她又覺得他很寡情，免不了會做些&ldo;既然他對她是這樣，那麼他對我也會……&rdo;之類的推理。但她覺得自己的做法也有點寡情，也許他現在很需要一個人靜聽他的傾訴，也許他現在很需要一個人把他從沉痛的過去解救出來，不管怎樣，她作為一般朋友，完全可以給他一隻傾聽的耳朵。像她這樣跟他賭氣，剛好說明她不是把自己當做他的一般朋友，而是當做一個跟他前女友爭風吃醋的新女友。她正在猶豫要不要給他寫封信，把自己&ldo;一般朋友&rdo;的身份亮一亮，就聽到了敲門聲。開啟門一看，是芷青，帶著一股寒風，站在她門前，自報家門說：&ldo;一個人在老地方等了一會兒。&rdo;她聽到&ldo;老地方&rdo;幾個字，差點兒搶白他一句&ldo;是你和她約會的老地方吧&rdo;，但想起&ldo;一般朋友&rdo;的準則，終於忍住沒說，只淡淡地回答：&ldo;我又沒答應去那裡。&rdo;&ldo;我知道，是站那裡回憶上次。&rdo;她心動了一下，口氣緩和了許多：&ldo;你怎麼找到這兒來了？&rdo;&ldo;問來的。&rdo;她把他讓進屋，給他搬了把椅子，倒了杯水，又坐回c黃邊去看電視。他坐在椅子上，捧著那杯水，邊喝邊看電視。到吃午飯的時候了，她起身拿碗去打飯，講個客氣說：&ldo;開飯時間了，就在這裡吃吧？&rdo;他沒客套，說：&ldo;外面冷，我去打吧。&rdo;她把飯菜票給了他，他拿著碗下去了。飯打上來後，兩人坐下吃飯，她仍然坐回c黃邊，邊吃飯邊看電視。他也仍然坐在椅子上，邊吃飯邊看電視。飯吃完了，她把碗拿到水管去洗，他跟了去，引得同樓的人駐足旁觀。洗了碗，她回到c黃邊接著看電視，他也回到椅子上接著看電視。