非常憂鬱。他經常走神，看似非常專注地凝視著莊墨的臉，卻對莊墨的提問置若罔聞。他是那麼心事沉沉，情緒低落得一頓飯根本救不回來。“別去想那個人了，談談稿子吧——稿子怎麼樣？”莊墨又一次明知故問。任明卿整個人像是被雷劈了一下，然後蔫成了一顆鹹菜。莊墨很遺憾要往他的傷口上撒鹽，但這是必須要面對的問題，莊墨也是為了解決這個問題而來。“被退了？”莊墨訝異道。任明卿苦笑了一聲：“嗯。”“太奇怪了，可能是不符合雜誌的風格，不過沒有關係，”莊墨儘量說得輕描淡寫，“儘量從科幻角度解構龍，或者把設定放在古代或者民國，規避掉建國後不能成精這一條，賣給我做劇本改編，我可以出一樣的價錢。”任明卿凝視著他，露出一個知曉一切的微笑：“莊先生，你真是個好人。”莊墨愣了一下，任明卿今天實在有些古怪。他平常是很客氣的那種人，把別人的善意看做洪水猛獸。但是今天，他從善如流。他又很快就收回了目光，去看窗外的湖光，莊墨沒法探究他的真實意圖。莊墨猜測，是經濟上的壓力讓他迫切需要稿酬。雖然莊墨對壓榨他的二流子懷恨在心，但不得不得說，來自二流子的壓力使得他比平時更容易合作。他雖然善良軟弱，容易接近，但絕不容易親近，和人交往總保持著距離感。很快，菜上桌了。任明卿第一次使用刀叉，手忙腳亂，窘迫非常。莊墨耐心地教他怎麼使用，又端過盤子幫他切成一塊一塊的，讓他不至於出洋相。任明卿發覺自己沒有被嘲笑，心情放鬆了下來，當莊墨紳士地為他服務時，提供了三個關於刀叉的歷史故事。他講故事的時候，又恢復了那種無憂無慮、神采飛揚的樣子了。莊墨凝視著他，心想：他看過那麼多關於刀叉的書，卻沒有摸過一次刀叉。體驗，他缺乏體驗。書籍和想象可以彌補一部分，但體驗為故事增加真實感。莊墨決定要帶他體驗很多事情，作為他寫作的素材。誠然，他吃過很多苦，受過很多磨難——明眼人都看得出來——也是這些經歷讓他的心靈變得厚重，讓他區別於其他作者，讓他在描寫苦難時刻骨銘心，只是他筆下的世界因此透著一股排遣不去的陰鬱與黑暗。莊墨覺得小說是為人帶去快樂與希望的東西，任明卿沒有體驗過這個世界的富足，也很少體驗它的美好，所以他筆下的希望與美好未免有些空虛，人畢竟不能寫出他自己從來沒有過的東西。一個生活得絕望的作者，你能指望他寫出多麼有希望的故事？出於人道主義，莊墨也不希望自己的作者生活得絕望。