的,但更多時候是無意的。
“我會想他,偶爾會。”康納老老實實地說,“但是我不想回去,不想和他待在一起。”
“你看不到我的時候就不怎麼想他,但是看到我就會忍不住想他,對不對?”
“嗯。”康納說,停了一下,“我跟著papa的時候也會很想你的。”
卡爾把康納抱到懷中,康納張開手臂摟住他,把臉頰貼在卡爾的臉頰上。
“是他殺了你,是不是?”康納在卡爾的耳邊悄悄問,“我知道是他做的。”
“……”
卡爾只能保持沉默。
“你會去殺他嗎?”康納又問。
“……在我還這麼想的時候,”卡爾回答,“我不會去見他的。”
康納蹭著卡爾的臉點頭,然後他的心思被卡爾的頭髮吸引住了,他又用臉蹭蹭卡爾涼涼的耳朵和耳郭邊的碎髮,被那種毛刺刺的觸感迷住了——他抬起頭,用手掌輕輕撫摸卡爾的頭髮。
他覺得這樣做很有趣,就嗤嗤地笑起來。
卡爾並不去阻攔和制止康納的動作,他心不在焉地看著電視機上的各種節目,努力控制著自己不要去聆聽發生在地球上的事情,也不要去聆聽他的朋友們的聲音。
他把更多的注意力放到康納身上。
康納已經對他的頭髮失去興趣了,這會兒只是趴在他的肩膀上,均勻地呼吸著,好像陷入了半醒半睡的狀態。
卡爾輕輕挪了康納一下,打算把康納放到腿上,讓小男孩能夠平躺著入睡。
但康納立刻就摟緊了他的脖子,證明他根本沒有睡著。
他貼在卡爾的耳邊,說:“我幫你殺掉他。”
卡爾沒反應過來:“什麼?”
“我可以幫你殺掉papa,然後你再幫他回來。”康納聽起來十分興奮,而且為自己的好主意得意,“這樣就好了!這件事就可以完結了!”
這個主意的邏輯實在是……卡爾一時間竟然不知道該從哪個地方開始反駁,最後他決定按照康納說話的順序來。
“你不能去殺他,康納,事實上不僅是他,你不可以去殺任何人——然後,死人是不能輕而易舉地回到這個世界的,小康,這件事不像你想象得那麼簡單;最後,就算你殺了他,我也將他救活……這件事也不可能完結。”
康納驚呼:“我不能殺他?你不去殺他,我不能殺他,那怎麼辦?你們永遠都不見面嗎?”
“……等再過一段時間,等我冷靜下來,我會見他的。”卡爾說,“我會告訴所有人我回來了。”
康納不說話了,但他的呼吸聲依然顯示出他在專注地思考。
“但那就不公平了。”半晌後,康納小小聲說,“憑什麼他可以這麼對你,你卻不可以這麼對他?”
“你知道大人在遇到難以解釋的事情的時候會回答你的那句話吧?”
“‘等我長大了就懂了’。”康納說,“我長大了就會懂嗎?為什麼我長大了就會懂?我的智力會進行二次發育嗎?”
“不。”卡爾幽幽地說,“大人這麼跟你說的時候,只是因為他不知道該怎麼回答你的問題,所以希望你自己找到答案。”
康納沉默了幾秒,說:“哦。”
“但你剛才問我的問題不是這種情況。”卡爾慢慢地說,“你剛才問的問題,我就算告訴你答案,你也聽不懂。”
“你先告訴我。”康納堅持。
“憑什麼他可以這麼對我,我卻不可以這樣對他?”卡爾說,他咀嚼著這個句子,感到難言的酸澀,“因為他就是那樣的人,而我不是。我也不打算改。就這麼簡單。”