嚴寒“凝結”了這張臉。
要進行思想。不論想什麼都可以，但一定要進行思想。要保持住意識的清醒。千萬千萬不要讓意志也被嚴寒所“催眠”！ 這是此刻她整個人的唯一生命火種了。她一遍遍地這樣警告和命令著自己。
為什麼還沒有人來換崗呵！……
她想轉過身朝團部的方向望一眼，但她的雙腳象被和大地焊住了一樣，無法轉動。
火，團部那裡有火。有熊熊的篝火。到團部去，到篝火旁去，或者，回到連隊去，回到大宿舍去……有一個人的聲音，象是她自己的聲音，又象是別的什麼人的聲音，在她耳畔催促著，勸說著。
不，不能夠。我是哨兵。我站在邊境哨位上。今夜是我第一次站崗。
她冷酷無情地答覆了自己生命的求存的呼叫。
“今夜是你第一次站崗，你會感到害怕麼？”
“不，不怕。我很興奮。”
“等你下崗，我來接你，在白樺林旁……”
“不……你不是要到團裡去開會嗎？”
“我從團部來。我有話對你說……”
“什麼話呢？現在不能對我說？”
“好多話，現在……來不及了……”
她回想著上崗之前曹鐵強和她的對話。
她知道他要對自己說什麼。他要說的話早該對她說了。可他卻非要等到今夜來接她的時候才說。為什麼當時不對她說呢？好多話？不，不，她只要聽一句話就夠了。
他要說的話，不是應該在兩年前就對她說的麼？不是應該在駝峰山上那頂帳篷裡就對她說的麼？
她真恨他！
哦，那是一個多麼美好的夜晚呵！那燒得彤紅的大火爐！棉帳篷裡，只有他和她。整個駝峰山上，只有他和她。整個世界……彷彿也只有他，和她。
那條戰備公路上，灑下了工程連隊的多少勞動汗水啊！
為他掌釺，那是她最愉快的勞動。他掄動著十八磅的大錘，一下接一下砸在鋼釺上，聲音那麼有力，那麼有節奏。在她聽來，那簡直是一種音樂。虎口都被震裂了，手都被震麻木了，手指從早到晚緊握鋼釺，放下鋼釺，都伸不直了。吃飯的時候，都端不住碗，拿不住筷子了。然而勞動中的心情是多麼歡暢啊！她真希望那條公路無止境地向前伸延，他天天掄大錘，她天天為他掌釺。雙手磨起了多少血泡？一點水也不敢沾。洗臉的時候，只能叫別人替擰一把溼毛巾，胡亂地擦擦臉了事。可是她和他一塊採下了多少路石啊？十幾噸？幾十噸？上百噸？從秋季一直到第二年夏季，絕不會比女媧補天的石頭少！雖然沒有計算過。
那一次她是多麼……神經過敏啊！
當他拄著錘柄，撩起骯髒的衣襟擦汗時，她放下了鋼釺，抬頭望著他。一塊巨石就懸在他頭頂上，瞬間就要塌落下來。她尖叫一聲，朝他猛撲過去，一下子將他撲倒了，摟抱住他，在剛剛鋪好石頭的路面上滾出十幾米遠。大家都被她這一迅猛的舉動驚得目瞪口呆！當她和他從地上爬起，巨石並沒有塌落下來。這時她才看清，巨石是不會塌落下來的，它連著半面山壁，除非用十公升以上的炸藥炸。險情不過是她的幻覺。人們鬨然大笑。她尷尬極了，狼狽極了。
他哭笑不得地對她說了一句：“神經過敏！”
“我……”在周圍的鬨然大笑中，她覺得自己象是一隻耍了什麼可笑把戲的猴子。她一扭身跑開了。一直盲目地跑到山背後，蹲下身，雙手捂著臉，哭了。
她覺得自己心底裡對他的最隱秘的情感，滑稽地暴露給眾人了。
而這正是她最最不願被人所知的呵！
他竟也不能夠理解她！
大家的鬨笑對她是多麼不公平呵！
姑娘的心受到了多麼嚴重的羞辱啊！
雖然大家的笑聲裡並沒有惡意，也沒有嘲弄的成分，不過是勞動休息時一種驅除疲累的無謂的大笑而已……
公路一直修到第二年冬季才竣工。
最後一天，大家都從山上撤回連隊去了。只剩下了一頂帳篷，沒吃完的糧食、蔬菜，沒用光的炸藥，工具。
她沒有和大家一塊下山。她主動要求留下來看守東西。她內心裡有一個小小的個人打算。她要一個人留在山上，將帳篷燒得暖暖的，痛痛快快地洗一個澡。她預先就物色好了一個大口油桶，用雪刷乾淨，在裡面是可以洗得很舒服的。從第一年秋季到第二年冬季，全連哪一個人也沒有洗過澡。山中有一口小