時中，沒有已時”的“毒蛇”、“怨鬼”。魯迅曾說，他的吃魚肝油，保養自己，倒不是為了他的愛人，而是為了敵人，“要給他們美好的世界增添一點不愉快”，心理“陰暗”到這種地步，難怪會讓講求“閒適”的文士們大搖其頭，在利己主義睥睨一切的當世自然也不合時宜之極。也許正因如此，魯迅所期盼的自己文章的“速朽”，到今天也未能實現，現在重讀這些六七十年前的文字往往會驚異於與當下的合拍，這是魯迅的幸抑或不幸？
說魯迅的文字刻薄，大約是有道理的，因為曾讓提倡“平和的趣味”的梁實秋至死餘恨猶存。然而我以為一個並未掌握話語權的知識分子，在進行激烈的批判時刻薄甚至刻毒一些，似乎也無妨。徐志摩、陳西瀅一干人常以自由主義相標榜，卻動不動就指責別人為“刀筆吏”，我覺得不好這樣亂比，魯迅的筆並無隨意判人生死的權力。並且，別的不說，魯迅的敵手中，對自身的反思剖析，少有如魯迅一樣的大膽和深刻，對社會的黑暗，也少有如魯迅一般敢於直面，倒是逃避的居多。以此觀之，魯迅似乎不乏刻薄的資格。
至於多疑，對於我們這些比當時的人擁有更多苦難記憶的現代人來說，應該更容易理解。雖然沒有經歷20世紀人類兩大劫難──“二戰”和“文革�