可他媽媽卻翻來覆去的看，每次都能得出不同的感想——而他最後一次聽到她有關《銀河之花》的感想，就是在那條漫長得彷彿會沒有盡頭的灰色公路上。
池女士說，薔薇是一個充滿了勇氣的主人公。
即便面臨可能會摧毀自己夢想的真相，也依舊能繼續往前走，繼續去找那朵可能根本就不存在的銀河之花——她說她想好了，她也要做一個和薔薇一樣充滿勇氣的人，也給自己兒子做一個好榜樣。
然後，她就死了。
什麼都沒能來得及做，也沒來得及告訴她兒子，她到底需要鼓起什麼樣的勇氣，去面對什麼樣的真相。
從此以後，習以為常的存在於房子各個角落裡的《銀河之花》和“不死妖”，突然就變得刺眼起來。
一切都變了。
如果你也經歷過這樣足以顛倒人生的鉅變，如果你也失去過一個無比重要的人，你也會有所體會的——她住過的房子，她走過的地面，她種下的花，她坐過的椅子愛吃的菜，看過的書愛過的漫畫，全都會變成另一種存在。
彷彿被寄予了殘存的靈魂。
你不得不在看到這些東西的每一眼時都想起她來。
而如果這個人只是正常失去的，你或者只會感到悲傷，可如果這個人，死得很慘，甚至是含冤含恨被背叛而慘死在你眼前的呢？
除了悲傷，你還會感到無止境的被灼燒般的痛苦，還有憤怒。
隨著時間一點一滴匯聚起來，如岩漿般在你身軀裡流動著的，你知道終有一天會徹底爆發的憤怒。
“不死妖”就伴隨著也裹挾著這些複雜而陰暗的蛻變，和池女士一起，成為了溫璨心中不可提起的存在。
——如果媽媽能早一點從《銀河之花》裡看出那些結論來，如果媽媽能早一點受到啟發行動起來，她是不是就不會死了？
為什麼不把主題畫得更明確一點呢？
為什麼不把這種能救人的東西創造得更耀眼，讓任何人看一遍就能得出這樣的結論呢？
——溫璨數不清有多少次滋生過這樣的想法，伴隨著一起的還有如“為什麼我不阻止她？我那次明明更想去海邊玩而不是回花盒的”、“都是因為我太懂事了，知道媽媽想回去就藏起了自己的想法，而如果我是一個更任性的兒子就好了”、“為什麼我會是這樣的人？是天生的嗎？還是我媽媽的教育太成功？”、"如果媽媽不是這樣厲害的人就好了，如果她再普通一點，是不是就不會發生這樣的事？也不會遇到那樣的男人？"、“如果我沒有出生就好了”、“如果我爸爸沒有出生就好了”、“如果我媽媽……”
……
人在崩潰時總會無數次假設不同的人生道路。
可這並不能讓人變得好過——就像某種成癮反應一樣，明知道只會導致更深更重的混亂，甚至可能會致死，也依舊無法停止混亂癲狂的思考。
充滿戾氣、充滿無望的狂躁。
甚至非常卑劣。
——而這都是溫璨曾以為自己絕不擁有的東西。
而為了壓制住這些可能會影響他行動的思緒，他把這些假設全都壓在箱底封鎖起來。
不碰、不想、不聽。
可命運好像非得跟他做對一樣，沉寂多年後第一次復出的不死妖，就直接撞到了他手上。
讓他想不碰不想不聽都不行。