</dt>
&esp;&esp;何言：“……”
&esp;&esp;差點忘記，是臨時帶梁譯川回來後太緊張，把所有的東西都一股腦的收了起來。何言看著面前的這這一堆衣服，鑽進櫃子裡去把放在裡面的包全都拿了出來。
&esp;&esp;緊接著，何言發現了兩個一模一樣的黑色揹包。
&esp;&esp;何言：“？”
&esp;&esp;他開啟其中一個，裡面放了點紙巾，夾層裡面還有一百元現金——這個是他的，他習慣會放點現金在身上以防萬一。
&esp;&esp;另一個是……？
&esp;&esp;何言開啟後抖了抖，還真的從裡面抖落出一盒藥片，還有一疊連鎖餐廳的代金券。這家餐廳的地址在何言家附近，何言只和他爸去吃過幾次。
&esp;&esp;零散的片段像是散落的珠子一般被何言拾起，他心裡有一個古怪至極的猜測，猶豫很久最後還是主動打了一個電話給他爸。
&esp;&esp;對面很快接起來，他爸的語氣很驚喜，說道：“言言！你怎麼會主動打電話給我？”
&esp;&esp;“你……你是不是落了東西在我這兒？”何言試探著問道，“昨天碰到你之後你也打了電話過來，想說什麼但是好像也沒說下去，是一個黑色的包嗎？”
&esp;&esp;他爸的聲音弱弱的：“嗯……是的。”
&esp;&esp;何言頓時尷尬起來，有些不知道怎麼接下去好：“什麼時候丟我這兒的？”
&esp;&esp;“去年和你吃飯，你不是感冒了嗎？送你回來的那次。”他爸說，“就是……我出門了發現，但你那時候已經睡了。”
&esp;&esp;“爸。”何言打斷了他，坐在沙發上扶著額頭，“你下次直接說，好嗎？”
&esp;&esp;男人沉默了很久，道：“我不知道該怎麼對你說，言言，因為我們基本不說話。”
&esp;&esp;一隻南美洲的蝴蝶煽動了翅膀，卻能在千里之外的得克薩斯州引發一場龍捲風。何言他爸有一個同款的黑色揹包被落下，卻被他當成是自己的放進櫃子裡，拿錯了一次去上海，偏巧卻被梁譯川看見。
&esp;&esp;他們各自都藏在語言之外的繭裡，被包裹，被旋轉，不斷錯過卻不接近。
&esp;&esp;“你有空過來拿吧。”何言百感交集，“或者我給你送過去。”
&esp;&esp;“好、好……今年過年你想過來吃飯嗎？”男人似乎被鼓舞到，又小心翼翼地問了何言一句。
&esp;&esp;何言客套兩句：“再說吧，到時候看。”
&esp;&esp;“嗯。”
&esp;&esp;“爸。”何言實在沒忍住，意味深長地說，“注意身體啊。”
&esp;&esp;他爸咳嗽了一聲。
&esp;&esp;何言坐在沙發上，拿出手機，打了一長串的文字正要發給梁譯川，便看見梁譯川給他發來微信：【我再待一天吧……我改簽到明天晚上走。】
&esp;&esp;何言手滑，一下子把那串解釋的文字發了出去。
&esp;&esp;梁譯川：【？】
&esp;&esp;梁譯川：【搞了半天是你爸不行？】
&esp;&esp;梁譯川：【那會遺傳給你嗎？】
&esp;&esp;何言：【微笑jpg】
&esp;&esp;何言：【你回來我們再詳細探討一下。】
&esp;&esp; 言言
&esp;&esp;星期一晚上，梁譯川沒有走成，何言前腳把他送到南京南，他剛過了安檢後腳就開始感到後悔。
&esp;&esp;學生時代的“厭學情緒”延續到今日，最終變成了“開啟工作軟體再請一天年假”。梁譯川坐地鐵，返回何言家時，看見他穿著人字拖正在便利店買東西。
&esp;&esp;梁譯川拉著行李箱站在便利店門口不遠處的梧桐樹下，何言出來時看見他，微微怔住。
&esp;&esp;“買的什麼？”梁譯川問。
&esp;&esp;夜色再次降臨，一切又都寂靜下去。
&esp;&esp;何